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О временах, давно миновавших, повествует эта книга. Москва в те поры была по преимуществу деревян​ной, бревенчатой. Красная площадь называлась «Пожар», район Кропоткинской улицы – «Чертольем», автомобилей еще не было, по городу летом ездили в колымагах, зимой на санях, снегу наметало много, и никто не убирал его, потому что в русском языке еще даже не существовало такого слова «дворник».

Все это совсем не похоже на нашу жизнь, а вот возьми​те книгу, начните читать, и вы отложите ее лишь тогда, когда будет перевернута последняя страница. В чем же де​ло, почему так?

В этом и заключено одно из чудесных свойств хорошей книги. Маяковский сказал:

Через столетья

                        в бумажной раме

возьми строку

                        и время верни!

Писатель Зиновий Давыдов возвращает нам время. Он отлично знает его, видит так, словно сам жил в стародав​ней Москве. А он наш современник, и первое издание этой книги вышло в 1940 году, то есть ее читали ваши отцы, когда им было столько лет, сколько сейчас вам.

Много писем пришло тогда к автору. В них читатели благодарили его за удовольствие, которое получили при чтении: «Отвечаю на ваш вопрос: «Понравилась ли тебе эта книга?» Так понравилась, что и сказать невозмож​но», – пишет один из них.

Не вдруг подошел Зиновий Давыдов к своей удаче. С детства он увлекался историей, в короткой автобиогра​фической записке он не забывает сказать, что родился в го​роде Чернигове, «былинном месте, постоянно упоминаемом и учебниках истории и курсах древнерусской литературы». Там, за каменной оградой одной из городских усадеб, высился могильный курган Черного, легендарного осно​вателя города, а в соборе строения XI века покоился прах князя Игоря, героя «Слова о полку». До знаменитого Путивля, на стенах которого плакала безутешная Яро​славна, всего верст двести...

Археология – ступенька истории. Первые впечатления Зиновия Давыдова связаны с людьми, приезжавшими из Москвы в его родной город «копать». Чего только не на​ходили они на старом кладбище, где, как он выражается, «березки звенели о вещем Олеге, о тризнах и богатырях»: и черепки старинной посуды и арабские монеты первона​чального чекана...

Рано узнал Зиновий Давыдов французскую поговорку: «То ново, что хорошо забыто». В новый, забытый мир про​кладывала путь археологическая лопатка. Как же тут не увлечься, не пойти по этому пути?

В Черниговском издательстве «Стрелец» вышла первая книга Давыдова – «Ветер». Был это сборник стихов. Сло​во «ветер» очень модное в то время, стихи целиком уклады​вались в блоковскую систему образов. Помните начало «Двенадцати»:

Черный вечер.

Белый снег.

Ветер, ветер!

На ногах не стоит человек.

Ветер, ветер –

На всем божьем свете!

В студенческие годы Давыдов «встретился» с князем Владимиром Красное Солнышко в его стольном городе Киеве, там жил Нестор-летописец, там творилась ранняя история государства Российского, все дышало стариной.

А потом Давыдов оказался в Северной Пальмире. Он ходил по широким площадям и проспектам, и камни гово​рили с ним, напоминая о событиях, свидетелями которых были.

Здесь, в Ленинграде, в городе Пушкина и любимого своего Блока, Давыдов начал писать прозу. Первый его исторический роман «Беруны» был посвящен Крайнему Северу, приключениям рыбаков-мореходов.

Вот мы и подошли к роману, который вы сейчас прочте​те. Сам Давыдов считал его «своим любимым детищем», на​чал писать в Ленинграде, а закончил в Москве. В автобиографической записке он говорит: «Мои творческие интересы уже в начале тридцатых годов совершенно оторвали ме​ня от «петербургского периода», и я стал стремиться в Москву. Я работал над романом «Из Гощи гость», в вооб​ражении постоянно пребывал у кремлевских стен, жизнь в Ленинграде порой казалась мне существованием на чуж​бине».

Давыдов переехал ближе к месту действия своего рома​на – в Москву. Он шел Кропоткинской улицей и видел старинное Чертолье, гулял по пустынной Красной пло​щади, и в его воображении она заставлялась деревянны​ми лабазами, ларьками, ее наполняли скоморохи, торговцы шанежками, пареной репой и сбитнем. Мимо златоглавых церквей сновал московский люд, пестрое население начала XVII века – кожемяки, мукосеи, дьяки, подьячие. Он слышал их говор, живыми вставали они со страниц пожел​тевших от времени летописей и документов.

Главным героем романа был князь Иван Хворостинин, лицо действительно существовавшее и действовавшее в сложнейшую эпоху.

Не много было на Руси людей столь образованных!

Князь Иван сызмальства тянулся к знаниям, к книге.

Документальных данных о нем сохранилось очень не много, но у автора исторического романа всегда возникают необычайные взаимоотношения со своим персонажем: та​ким хотел Иванушку видеть Давыдов и таким его узнали мы, читатели книги.

И мы поверили в этом писателю, потому что он в высо​кой степени обладает драгоценным для автора историче​ских повествований даром реконструкции.

Личность героя, эпоха, пейзаж – все, все реконструиро​вано на страницах романа так выпукло, что сейчас, идя по Москве, мы уже не забудем картин ее прошлого, увиден​ных вдумчивым глазом художника, нарисованных его уме​лой рукой. Он сумел увлечь нас своими радостями, заразил своей высокой болезнью, заставил взглянуть на окружаю​щее пристальнее, показал глубину времени, научил увле​кательной игре воображения.

Князь Иван – новый человек новой России. Он не по​хож на своего отца, не знавшего грамоты, слепо верившего попам. Молодой Хворостинин берет под сомнение то, что для старого составляло непреложную истину, у него свой разум, свой царь в голове.

Рядом очень интересная фигура еретика-протестанта, польского капитана Феликса Заболоцкого. Когда будете читать роман, обратите на него внимание, присмотритесь, как немногими чертами рисует художник его портрет, ведь мы словно видим этого веселого пана, умного, ироническо​го, преисполненного своей шляхетской гордости.

В романе есть персонажи, известные нам не по одному лишь учебнику истории. Их внес в наше сознание Пушкин. Это царь Борис, царевич Димитрий, Ксения Годунова, боярин Шуйский. Какой смелостью должен обладать писатель, чтобы, после Пушкина отважиться прикоснуться к этим фигурам!

Я не стану дальше хвалить роман, не в этом я вижу свою задачу. Мое дело познакомить вас с Зиновием Самойловичем Давыдовым, рассказать о его творческом пути.

Когда вы прочитаете роман, советую вам взять другую его книгу. Называется она «Корабельная слободка». Она перенесет вас на берег Черного моря, в город русской воин​ской славы, в самые критические для него времена, време​на Севастопольской обороны.

Последняя работа Зиновия Давыдова вышла в 1958 го​ду. Это историческая повесть «Разоренный год». А за не​сколько месяцев до этого писатель умер.

Дело пережило человека, ведь недаром последними сло​вами, которыми он закончил повесть о Минине и Пожар​ском «Разоренный год», были: «...снова зацветает жизнь»...

Сейчас в эту новую, зацветающую жизнь снова входит старый роман Зиновия Давыдова «Из Гощи гость», кото​рый прежде, при первом своем появлении понравился чи​тателю так, что и сказать невозможно. Будем же надеять​ся, он и сегодня взволнует сердца.

И. Рахтанов
Часть первая

ЛАТЫНЩИКИ
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I. УЧИТЕЛЬ

На рассвете метелица утихла, снег поголубел, и дворни​ки пошли с лопатами за ворота отгребаться от лихих сугро​бов, перекативших уже через тын. Глядь, а из сугроба одного торчат чьи-то ноги в покореженных сапогах, и во​рон, уместившийся на стоптанных подметках, рвет и тере​бит отпоровшиеся латки. Мужики бросились к сугробу, выволокли из ямины подснежной человечка, стали трясти его, дергать за бороду, щипать ему нос, тереть ему уши...

– Онисифор... – молвил один. – Онисифор, подьячий
, княжичев учитель... Вишь, брёл-брёл, да малость не до​брёл.

– Пьяница он, Онисифор, бражник! – откликнулся другой. – Чать, на Москве по всем кабакам он известен... Онисифор, пробудись! Опохмелиться пойдем ли? Онисифор Васильич!

Но Онисифор спал непробудно, вечным сном; он не алкал и не жаждал, и опохмеляться ему было теперь ни к чему. Не добудившись его, мужики погалдели, потараторили, да и поволокли подьячего на двор, к житному амбару напротив княжеского дома.

Зимнее утро медленно натекало на Чертолье
, расплы​валось по заулкам, расходилось по хворостининским дво​рам меж работных изб и всяких хозяйственных построек. А на снегу возле житницы лежал человек, учитель мало​летнего князя Ивана, бывший площадной подьячий Они​сифор Злот, за описку в царском титуле отставленный от дела и под окошком писчей избушки битый плетью. Он и вправду был пропойца лютый: даже холщовый свой бумаж​ник и медную чернильницу пропил он давно и промышлял тем, что ходил по боярским дворам, обучая малых ребяток по азбуке рукописной:

Аз-буки-букенцы,

Веди-веденцы...

С указкой костяной и перышком лебяжьим научил подьячий и способного княжича Ивана читать и писать и даже складывать стихи.

Но что было теперь делать с мертвым Онисифором? Никто этого не знал, как никому не ведомо было, есть ли у Онисифора какие-нибудь родственники в Москве и где жил этот человек, который почти ежедневно приходил на Чер​толье к княжичу в комнату, исправно получал из княже​ской поварни полагавшийся ему корм и в сумерки снова брел по опустевшей улице неизвестно куда. Но раздумы​вать тут было нечего: подьячий был мертв, и его взвалили на дровни, покрыли рогожею и повезли прочь со двора. Вы​бежавший на крыльцо перепуганный княжич увидел, как стегнул вожжою по взъерошенной лошадке Кузёмка-конюх, как дернула она с места и высунулись из-под рогожи ноги Онисифора, обутые в рваные, выгоревшие на солнце и стоптанные по всем московским кабакам сапоги.

Аз-буки-букенцы,

Веди-веденцы, –

прошептал княжич Иван, вспомнив, как Онисифор года три тому назад впервые развернул перед ним свою азбуку, разрисованную усатыми колосками, звериными мордами, человеческими фигурами.

– Аз, буки, веди... – стал твердить, как тогда, княжич, и горячие слезы покатились у него по горевшим от холода щекам.

Уже и ворота закрыли и подворотню вставили, а кня​жич все не уходил в покои, все глядел в ту сторону, куда повезли Онисифора Злота. О чем плакал молодой княжич? Ему и самому до конца неведома была причина его слез в этот запомнившийся ему морозный день. Но грудь его разрывалась от жалости, непонятной и нестерпимой, ра​нившей его сердце, точно калёной стрелой.

II. В МЛАДЕНЧЕСКИЕ ДНИ

Отец княжича Ивана, старый князь Андрей Иванович Хворостинин-Старко, провел всю свою жизнь в государе​вой службе, на воеводствах да в походах, и княжич Иван вырос под присмотром мамки и самой княгини Алены Ва​сильевны. Но мамка Булгачиха, перекрещенная туркиня, вывезенная когда-то в Русь из завоеванной нами Астраха​ни, нянчила еще Алену Васильевну. Булгачихе было, на​верно, сто лет; голова ее в черном шелковом тюрбане уже еле держалась на сморщенной шее, которая к тому же должна была выносить на себе и великое множество всяких ожерелий – янтарных шариков, бисерных колечек, сере​бряных цепочек. Старая туркиня если и не засыпала на ходу, то впадала в дремоту уже во всяком случае, как только ей удавалось где-нибудь присесть. Так ее и запом​нил князь Иван: на скамейке у ворот или в огороде на пеньке, всегда с головою, не удержавшейся на слабой шее, с подбородком, зарывшимся в шарики и цепочки, с хохла​тым тюрбаном, покачивающимся от ветра.

Матушка-княгиня Алена Васильевна с годами все больше тучнела, и все сильнее болели у нее ноги. Она уже почти круглый год не выходила из дому, а только поглядывала с крыльца на двор да покрикивала на притомившихся мужи​ков и невыспавшихся девок. Большую часть дня она про​водила в увешанной иконами крестовой палате, куда про​биралась, громко стуча костылем и волоча распухшие ноги в валеных сапогах. Крестовая была без окон; там горели свечи в подсвечниках и теплились в серебряных лампадах льняные фитильки; старческие лики глядели с темных образов сурово. Княгиня Алена Васильевна охала и глубо​ко вздыхала. В этой душной комнате жутко становилось княжичу Ивану. Он норовил выбраться оттуда, едва только туда попадал.

К дому подходил огород, тянувшийся на версты вдаль и вширь, потому что за самым огородом были еще какие-то пустыри с бирюзовыми озерками и вороньим граем в дуплистых березах. На всем этом широком пространстве тре​щали кузнечики в некошеной траве и сладким благоуха​нием кружил голову дикий шиповник. Здесь по ровному месту, на зеленых муравах и зимами по белым снегам, легко прозвенели младенческие дни княжича Ивана. Ему и Онисифор Злот не был в особенную тягость. Ученье дава​лось княжичу нетрудно, да и подьячий в запойстве своем, случалось, не приходил по неделям, пренебрегши не то что своим учеником, но даже и кормом своим, которым только и жив бывал. И, когда умер подьячий и, мертвого, увез его Кузёмка неведомо куда, попробовал княжич излить свое горе в рифмованных стихах. Стихами же приветствовал княжич Иван и батюшку-князя, когда тот воротился нако​нец с последнего своего воеводства к Москве на покой. Стоя на коленях перед стариком, прочитал ему княжич свои стихи, в которых превознес военные подвиги престарелого воеводы. Князь Андрей Иванович, сидя в шубе на лавке, задвигался, засопел носом, потрепал по голове стриженно​го в скобку стихотворца и стал сморкаться в добытый из-за пазухи платок.

– Очень учен ты, сынок, – молвил он, поморгав на​бухшими глазами. – Дивно мне послушать тебя. Я-то и вовсе грамоте не знаю: только господню молитву с попова голоса затвердил, и в том вся моя наука. А ты вон куда за​летел! Ну, и хватит тебе теперь ученья!.. Да и бражника твоего, Ониска, черт в пекло уволок. Погуляй теперь напо​следок, еще погуляй... Будет пора ужо и тебе выступить с оружием в поле, на окраины, к государевым рубежам. Походи пока что к дяде Семену. Он-то, Семен Иванович, у нас сильно охоч к святым книгам. Авось и от него переймешь что-нибудь!..

Старик поднялся с лавки и пошел по дворам своим кур считать да холсты мерять. А княжич побежал в огород, где черный тюрбан столетней туркини покачивался на весеннем солнышке, на пеньке, возле повалившегося плетня.

III. КНИЖНЫЙ ЛАРЬ ДЯДИ СЕМЕНА

У князя Семена Ивановича Шаховского-Хари книг вся​ких полон был ларь. Здесь были почти все книги святые, на Руси читаемые. Князь Семен Иванович гордился тем, что не учен философии и прочим светским наукам, но имеет в себе твердый разум Христов. И потому одних псалтырей
 церковнославянских в ларе его был едва ли не десяток.

– Лучше читать псалтырь, евангелие и другие божест​венные книги, – говаривал князь Семен Иванович, – не​жели философом называться и душу свою погубить. Не прельщайся, друг, чужою мудростью: кто по-латыни учил​ся, тот с правого пути совратился.

Но псалтыри все эти были давно читаны и перечитаны княжичем Иваном еще при жизни учителя его, подьячего Онисифора Злота. И княжич, копаясь в ларе дяди Семена, находил там и нечитанные книги. Однако все это были такие же, подобные псалтырям, церковные бредни. Княжич Иван брал домой эти книги, прочитывал их в комнате у себя или на вольном ветру в огороде и потом относил обратно дяде Семену в заветный его ларь.

Но княжичу в тех книгах не все было понятно, а спро​сить было не у кого: Онисифор умер, батюшка Андрей Ива​нович книжной мудрости и вовсе был не учен, а кособрюхого князя Харю с рябоватым носом на желтоватом лице побаивался княжич Иван с младенческих лет.

Он приезжал к ним на двор, князь Семен Иванович Ха​ря, и, сдав коня стремянному
 своему Лаврашке, поднимался по лестнице наверх, в хоромы. И еще на лестнице встречал его хозяин, князь Андрей Иванович, и вел в сто​ловую, где за серебряным петухом с хмельным черемухо​вым медом шептались они о разном, а все больше и чаще о той непомерной силе, какую стал забирать себе худород​ный Борис Годунов, только вчера, при Иване Грозном, выскочивший опричным начальным и уже ныне, при Фе​доре Ивановиче, царе-недоумке, – могучий правитель государства.

– Которые были знаменитые боярские роды на Руси, те миновалися без остатку, – вздыхал князь Семен, собрав редкую бороду свою в горсть. – Пошли теперь татаровья Годуновы да литвяки Романовы... Мудро, мудро!

– Всё кобыльи родичи да кошкины дети?.. – подмиги​вал потешно старик хозяин гостю острым глазком, разблестевшимся от хмельного напитка.

Притопывая ногой и размахивая полою шелкового зи​пуна, принимался расшалившийся старик пырскать на ры​жего кота Мурея, стремглав влетавшего в горницу с привя​занной к хвосту бумажкой. Но за котом вдогонку несся в коротком комнатном кафтанчике русоголовый мальчик. Кот по лавкам – и мальчик по полавочникам, кот под стол – и княжич за ним туда же. И они так уж и остава​лись под столом, потому что князь Харя, придавив каблучищем коту хвост, произносил с расстановкой, обсасывая утиную ножку, варенную в патоке:

– Следует... детей хорошо учить... и наказывать их плетью. И разумно... и больно... и страшно... и здорово.

Вот и теперь – уже как будто первым легким пухом стали одеваться щеки молодого князя Ивана, а норовил на​четчик этот добираться к ларю Семена Ивановича, когда тот уезжал на время в свои поместья либо в Волоколамский монастырь на богомолье. Тогда-то княжич Иван оставался хозяином ларя, всех сваленных там книг.

IV. НАХОДКА

На деревянном гвозде над книжным ларем висела у Се​мена Ивановича четыреххвостая плеть, именуемая «ду​рак». Князь Семен, несмотря на свои тридцать лет, был женат уже дважды, но плеть была у него одна – и для по​койной княгини Матрены и для нынешней его княгини, Настасеи Михайловны. Князь Семен крепко держался ста​рины и по старинке считал, что женщина ниже мужчины и что жену, как и ребенка, следует учить побоями и плетью.

– Ум женский нетверд, – любил он повторять поуче​ния, вычитанные из старинных книг, обладателем коих он был. – Из-за женщин все зло на свете, от них – всякий грех. Следует избегать бесед с женщинами... Не слушай россказней женских.

И князь Семен мало беседовал с княгинями своими. За князя Семена разговаривал его четыреххвостый «дурак», и «дураком» этим и вогнал князинька в гроб хворую и безответную княгиню Матрену; но вот нынешняя, Настасея-княгиня, попалась ему с норовом. «Дурак» дураком, он и по спине Настасеи Михайловны погуливал частенько, но случалось, что и князь Шаховской выходил на крыльцо смутный, как туча, с распухшей щекою, с переносьем, исцарапанным в кровь.

Княжич Иван встречался с княгиней Настасеей всякий раз, как жаловал к дяде Семену в тесовые его хоромы по​среди обширного двора на Лубянке. У книжного ларя с помещавшимся над ним «дураком» Настасея Михайловна то и дело наталкивалась на книголюбивого отрока, шептав​шего что-то из развернутой желтой, рассыпавшейся от времени книжки. Княгиня целовала княжича и пригова​ривала:

–Здравствуй, касатик, здравствуй, родной! Все в книжки глядишь, глазки слепишь!.. Что тебе книги те?..

И она принималась потчевать гостя тогдашними лаком​ствами: сушеными сливами, огурцами в меду, сахарным изюмом, инбирным леденцом.

Так проходили дни и годы после смерти Онисифора Злота, и князю Ивану миновало семнадцать лет.

Однажды сидел он, как много раз до того ему приходи​лось, возле ларя с знакомыми книгами, вертел одну какую-то из них в руках и прислушивался к заглушенному шуму, которым жил всегда кладбищенски тихий дом дяди Семена. Хоть бы детский крик откуда-нибудь, хоть бы взвизгнула собака! Нет, только двери ноют где-то далеко и мыши точат застоявшуюся годами рухлядь. Князь Иван ждал, что вот заскрипит ступенька под ногою Настасеи Михайловны и застучат ее серебряные подковки в мощенных дубовыми брусками сенях. Но по дому временами звонко шлепали чьи-то босые ноги, а ступеньки молчали так же, как этот чужой ларь, полный старых, мертвых книг, как эта плеть, неведомо для чего повешенная над ларем, как все эти ра​зукрашенные резьбою шкафчики и расписанные красками сундуки.

Князь Иван глянул на книгу, которую держал в руках, и швырнул ее в ларь. Потом взял другую, без переплета, оборванную и обтрепанную, раскрыл наудачу и поразился тому, что увидел. В книжном ларе у дяди Семена он на​ткнулся на такую впервые. Это была нерусская книга, и непонятно было, как могла она попасть в груду церковных книг, в ларь к Семену Ивановичу Шаховскому. Князь Иван стал перелистывать ее и, к удивлению своему, не нашел здесь ни ликов святых угодников в тонко выписанных вен​цах, ни изображений креста в серебряных травах по золо​тому фону. А ведь и эта книга была полна рисунков, то бархатисто-черных, то как бы составленных из множества разноцветных шелковых лоскутков. На каждой странице книги этой были портреты, изображения городов, ландшаф​ты, заморские люди, диковинные звери... Вот витязь в ла​тах сидит на коне, покрытом глухою попоной. Вот две женщины с длинными золотыми распущенными волосами; обе они льют из большого ковша голубую воду в развер​стую пасть рыластого зверя. Вот верхом на огромной птице почти совсем голый арап.

Князь Иван не упомнил, сколько и просидел он над этой книгой. Только топот копыт на дворе да голоса в сенях оторвали его от бесчисленных картинок, которыми была изукрашена она. И, прислушавшись, он уловил скрип сту​пенек, тяжелые шаги, гневливый голос дяди Семена:

– Какие там еще хворости!.. Мудро, княгинюшка!.. Бес ли трясучий засел в тебе, так я его «дураком», «ду​раком»...

Князь Иван сунул книгу за пазуху и выскочил во двор. Тут суматошились люди, кони, собаки – весь обоз воротив​шегося из какой-то поездки князя. В раскрытые ворота на своем буром коньке выехал незаметно князь Иван на улицу и пустился прочь, легонько придерживая рукою кни​гу, которая трепыхалась у него за пазухой, будто пойман​ная только что птица. Вот уже миновал он пивной кабак на повороте, длинную избу, мастерскую палатку, и Варсонофьевский монастырь блеснул ему золотыми крестами поверх замлевших от зноя дерев... И вдруг под всадником шарахнулся в сторону его жеребчик и завертелся на месте, точно впилась в него сразу сотня слепней. Словно мелким горохом, где-то совсем близко швырнулись барабаны, и вслед за ними все разом залились свирели, зарокотали фа​готы, рявкнули трубы, вгоняя в ужас и без того пугливого конька. Князь Иван соскочил наземь и повернул жеребчика своего к тыну.

Целый полк наемных иноземцев-копейщиков вышел тем временем из переулка с громом и треском и повернул направо, к зубчатым стенам монастыря, белевшим впереди. На солдатах на всех было одинаковое платье: короткие штаны, короткие епанчи
, на головах железные шишаковые шапки
. Иноземцы, дойдя до перекрестка, стали огибать монастырь и вскоре пропали за угловой башней – только пыль после них долго вилась да, затихая, не переставали грохотать барабаны.

Князь Иван решил было уже снова тронуться в путь, но из копейщиков какой-то отставший выскочил из переул​ка и со всех ног бросился к монастырю догонять своих. Босоногий паренек, сидевший верхом на воротах, швырнул в него комом грязи и угодил немцу в шишак, начищенный кирпичом.

– Немец! Фря! Киш пошел! – защелкал на всю ули​цу озорник и соскользнул с надворотни во двор.

Немец остановился, потом бросился к воротам и замо​лотил по ним древком копья. Но никто на стук его не от​кликался. Немец набросился на ворота еще пуще, но как ни бодал он их и кулаком и медной оковкой на подножье древка, а дело его было проиграно. Поругавшись и поплевавшись, сколько стало в нем мочи, он кончил тем, что снял с себя шишак и принялся счищать с него грязь.

Князь Иван привязал конька своего к тыну и подошел к поджарому вояке, не перестававшему шипеть и ругаться.

– О, нечестивое племя! – брызгал немец слюною, те​ребя свой шишак и снимая с него грязь полотняным плат​ком. – Злёй собак, свинья!..

У князя Ивана в седельной сумке валялся кусок войло​ка. Он достал его оттуда и подал разгневанному копейщику, чей платок уже не снимал, а только размазывал грязь по всему шишаку. И немец, все еще ворча, принялся работать войлоком, чтобы нагнать на свой шишак прежний блеск.

– Ты, друже, не сердись, – молвил князь Иван, потре​пав солдата по плечу. – Ребят охальных повсюду доволь​но. И в ваших землях, чай, не помене будет? Ты как ска​жешь?

Немец зашевелил усами, словно таракан, и глянул пре​зрительно молодому князю в лицо. Он даже бросил возить​ся с шишаком своим, а только мерил глазами князя Ивана, словно соображая, как бы ему одним щелчком сразить это​го щеголеватого парня.

– Ну, ну, – добавил, улыбнувшись, князь Иван. – Зря ты раскручинился так...

Но негодовавший немец не откликался; он только усами шевелил да войлоком по шишаку ляпал.

На улице было тихо; где-то недалеко чуть поскрипыва​ли возы; у монастыря нищие калеки тянули хором зауныв​ную песню. Князь Иван кашлянул.

– Спрошу я тебя... скажи ты мне... умеешь ты гра​моте?

– Грамоте?.. – отозвался немец. – Какой грамоте?

– Грамоте по-вашему... Читать книги печатные учен ты?.. – Князь Иван оглянулся. На улице не было никого; только за колодцем медленно выползали из овражка возы с сеном. – Книжица тут у меня одна... – молвил, совсем уже смутившись, князь Иван. – Что она?.. Не пойму я...

И он вынул из-за пазухи перемятую книгу, раскрыл ее и показал сердитому немцу. Тот ткнул в страницу нос, пошевелил усами и замотал головой:

– Нет, такой грамоте я не знаю.

Князь Иван свернул книгу и убрал ее обратно к себе за пазуху.

– Ну, прощай, – бросил он немцу и пошел к своему обгладывавшему тын коньку.

Но немец остановил его:

– Один минут, молодой человек! Ты иди к ротмистру Косс фон Далену. К нему все официрен ходят, разную гра​моту знают... Всякие доктора, ученые люди...

– Куда, говоришь?.. Козодавлев?.. Это где же?

– Покровка-Strasse знаешь?

– Знаю.

– Церква погорели видал там?

– Видал.

– Там и спросишь. Там всякие официрен и доктор...

– Ну, спасибо тебе, – кивнул ему князь Иван. – Про​щай!

– Прощай, – кивнул в свой черед немец и вдруг встрепенулся, нахлобучил себе на голову шишак и пустил​ся во все лопатки к монастырю, откуда давно уже не слыш​но было ни грохотливых барабанов, ни заливчатых фаго​тов, ни ревучих труб.

V. РЫЦАРЬ КОСС ИЗ ГОРОДА ДАЛЕНА

В Москве, на Покровке, за церковью Николы, на месте которой уже лет пять как торчали одни обгорелые столбы, раскинулся огороженный подгнившим частоколом двор иноземца Косса из славного города Далена. Ротмистр Косс, подобно многим другим товарищам своим, рейтарским
 ротмистрам, копейным поручикам и мушкетерским майо​рам, жил в Московском государстве еще со времен осады Пскова Стефаном Баторием, польским королем. Неведомо по какой причине выехал однажды чуть свет рыцарь Косс из польского лагеря при Пскове и, проплутав изрядно по можжевельнику, которым обильно поросло здесь поле бра​ни, кинулся через ручей и спустя полчаса стоял безоруж​ный перед воеводой Андреем Ивановичем Хворостининым в полевом его шатре. Но в тот же день перебежчику Коссу возвращено было его оружие с позвякивавшим кошелем на придачу. Косс и этот кошель приладил к седлу рядом с дру​гими кошелями и сумками, которыми обвешан был его конь. И все вышло так, как заранее рассчитывал рыцарь, ибо в этаких переделках бывал он не впервые и подобные случаи были ему за обычай.

Клеветники и завистники утверждали, что на родине Косса, в славном городе Далене, однажды в воскресный день явился с барабанным боем на рыночную площадь полковой палач и приколотил четырьмя гвоздями к плахе дощечку, на которой крупными литерами начертано было имя рыцаря Косса, перебежчика и шпиона. Но никакие пересуды не могли поколебать Косса из Далена, и на люд​ские толки рыцарь не обращал никакого внимания.

В Московском государстве, где ротмистром рейтарского полка отныне обосновался помянутый рыцарь, ему, как и всей его братье, начальным людям, позволено было гнать у себя на дому всякое питье: вино курить, пиво варить, меды ставить. И так как ротмистру самому не выпить было всего, то и устроил он в доме своем корчму, где добрые люди мог​ли во всякое время иметь для себя всякую усладу – и питьем, и в карты, и в кости – сколько кому угодно.

По всей Покровке и по окольным слободам, даже по Ки​тай-городу все пьянчуги хорошо знали этот крытый дранка​ми старый каменный дом в два яруса на поросшем собачьей петрушкой дворе. Да и объезжий голова
 знал туда дорогу, которая, обогнув церковь Николы, сразу упиралась в воро​та Коссова дома. Объезжий голова частенько-таки наведывался к ротмистру – взглянуть, нет ли здесь недозволенной торговли вином, или азартной игры в кости, или каких-либо запретных товаров. Но дело в том, что, попав к ротми​стру Коссу на двор, объезжий голова сразу же становился как бы глух и слеп: он словно вовсе не слышал пьяных речей неутолимых бражников, проводивших целые дни у ротмистра в кабаке, и будто не замечал двери в подклеть, мимо которой проходил, хотя здесь, в подклети этой, был всякий запретный товар – и табак, и фальшивые деньги, и даже, как поговаривали соседи, мертвые тела.

Татарин Хозяйбердей и какая-то женщина, по прозви​щу Манка, отпускали добрым людям вино в Коссовом каба​ке чарками и кружками, лили кому в кувшин, кому в ведерко, получали чистоганом плату или давали в кредит под хороший залог. Но о чем мог говорить объезжий голова с некрещеным татарином или с вертлявой, как ящерица, жёнкой Манкой? Он вряд ли и замечал их и поднимался сразу наверх, в просторную комнату, в которой обитал сам ротмистр Косс. Здесь объезжий голова всякий раз неска​занно дивился заграничным картинкам, развешанным по стенам, а пуще всего медному мужику, который сидел верхом на медном же звере. Надивившись вдоволь и по​молчав, по тогдашнему обычаю, объезжий голова отъезжал восвояси; но, сев на коня и выехав за ворота, он совсем уже не дивился тому, что всякий раз находил за куньим отво​ротом своей шапки то пару талеров
, а то и золотой перстенек. Ловкий Косс умел сунуть взятку и за услугу и за молчание.

За годы жизни в Московском государстве ротмистр Косс подобными делами туго набил не один уж кошель, и рыца​рю надлежало бы подумать о том, чтобы убраться из этой страны восвояси, потому что с награбленным добром сво​им он мог бы в любой европейской стране вести вполне пристойную жизнь. Но думать об этом ротмистру Коссу было пока недосуг.

На Коссов двор зачастили, в последнее время посоль​ский подьячий Горяинко Осётр, прочерниленная душа, и разрядный дьяк
 Агей Туленинов. С каждым из них подол​гу беседовал, запершись у себя наверху, ротмистр Косс из города Далена. И так вот понемногу после приятельских речей и долгого раздумья и под несмолкаемый гул внизу из кабака выросла у ротмистра Косса немалая рукопись, которая должна была принести этому человеку милость одного из европейских государей и славу в потомстве. Ибо называлась эта рукопись Генеральным планом обращения Московского государства в провинцию имперскую.

VI. ПЕРЕПОЛОХ В КОРЧМЕ

Весь день не умолкает в доме ротмистра Косса, что у погорелого Николы, благовест в большие и малые чарки, в винные кружки, в пивные ведерки. В углу двора над ясе​нем плакучим струится раскаленный воздух; кабацкая голь, пропившаяся дотла, растянулась в холодке возле амбаров, набитых солодом и хмелем; ротмистр Косс пу​скает в открытое окошко клубы табачного дыма.

Тучнеть стал в последнее время ротмистр Косс, седеть стала его бородка, плешиветь темечко. Пора, пора ротми​стру Коссу прочь из Москвы! Мало, что ли, припасено у него кошелей и котомок?..

Ротмистр Косе подошел к деревянной кровати в углу и осторожно снял с крюка повешенное над кроватью зеркало. И тогда на месте зеркала обнаружилась небольшая дверь в стенной тайник. Здесь у ротмистра Косса были сложены его кошели и расставлены многие золотые и серебряные сосуды, наполненные венецианскими яхонтами, персид​скою бирюзою, крупным жемчугом. Здесь же в сокрыве хранил ротмистр Косе и пергаментный свиток, писанный голландскими чернилами, немецкою речью, его, ротмистра Косса, рукою.

Ротмистр Косс достал с полки свиток, захлопнул двер​ку, повесил зеркало на крюк. На большом столе, на кото​ром ничего не было, кроме четырехрогого подсвечника да чернильницы с песочницей, развернул ротмистр заветную рукопись, напоминавшую роскошным своим видом чуть ли не папскую буллу. Золотом были выписаны всё заглавие и длинное обращение рыцаря Косса из города Далена к мо​гущественнейшему, милосерднейшему и благочестивейше​му государю Священной Римской империи
, мечу право​судия, алмазу веры и светочу истины. Красные строки были начертаны на пергаменте киноварью, размашисто и крупно, и их можно было прочитать, отойдя на пять шагов от стола. Но ротмистр Косс вооружился серебряными очка​ми и припустил по красным строчкам вскачь, улыбаясь и поковыривая пальцем в стриженой бородке.

«Чтобы захватить, занять и удержать Московское госу​дарство... – набегала одна строка на другую. – Для этого христианского предприятия... Потребная для того первона​чальная сумма... Потом следует занять Можайск... Как только будет захвачена Русская земля... В этой стране зем​ля тучна, народ покорен, леса богаты горностаем, куницею, соболем, душистым медом, крупною дичью...»

Ротмистру Коссу, шпиону и предателю, осталось уже немного, чтобы покончить с этим делом, отнявшим у него столько времени, денег и сил. Он склонил голову набок и, разогнав над пергаментом свежеочиненное перо, стал пле​сти дальше свое хитрое кружево из ломаных немецких буковок, размашистых росчерков, палочек и точек.

«Когда благодатью вседержителя ваше императорское величество станет твердою стопою в Московском государ​стве, в этой нечестивой стране, – мягко скользило по желтоватому пергаменту ротмистрово перо, – тогда только турецкий султан убедится, как господь бог ратует за истин​но верующих в сына его Иисуса Христа; тогда только...»

Ротмистр поднял склоненную над рукописью голову и насторожился.

Внизу, в кабаке, казалось под самым тем местом, где сидел сейчас за работой своею ретивый ротмистр, грохали один за другим тяжелые удары, от которых вот-вот должен был обвалиться весь дом.

– Негодница! Дрянь! – распознал ротмистр сквозь гром и крик блекочущий голос поручика Гревеница.

– Шиш! Нехристь поганый! – выла какая-то баба го​лосом, хриплым с перепою и простуды.

Наконец внизу что-то бухнуло так, словно пороховой погреб взорвался под ротмистром Коссом. И затем весь этот содом сразу выкатился на двор.

Ротмистр Косс вскочил с места и побежал к окошку. По двору, крича во весь голос, неслась девка Улька, простово​лосая и окровавленная. А за нею, поминая всех чертей и дьяволов, бежал с обнаженной шпагой поручик Гревениц фон Юренбург. Он был без камзола и шляпы, белобровый поручик с яйцевидной головой, и ноги его путались в длин​ной рубахе, которая выбилась у него из коротких штанов.

Ротмистру Коссу не удалось на сей раз закруглить за​вершительную фразу и поставить последнюю точку на зна​менитом своем труде. Автор «Плана» быстро сунул не со​всем даже еще просохший пергамент под подушку и схва​тил стоявшее в углу копьецо. Царапая по полу окованным древком и прыгая через ступеньку, ротмистр ринулся вниз.

На дворе уже кишела почти вся корчма ротмистра Кос​са. Татарин Хозяйбердей бежал Ульке наперерез, норовя ее заарканить двойною ногайской петлей. Но Улька не да​валась и бежала прямо на веревку, которую злодейски про​тянула поперек дорожки жёнка Манка. Вся кабацкая голь сразу взяла сторону Ульки. Пропойцы, не покидая своих мест в тени ротмистровых амбаров, швыряли в пробегавше​го мимо поручика куски рассохшегося коровьего помета.

– Усь-усь-усь-у-у-усь!.. – оглушительно уськал пору​чику вслед распухший и засаленный мужичина в рваной бабьей кофте, целыми днями валявшийся на земле под стрехою ротмистровой конюшни.

– Ги-ги-и-и!.. – гикал по-казачьи поручику другой, может быть и впрямь казак, но также припаявшийся на​долго к солодовням и пивоварням ротмистрова двора.

И во всем этом столпотворении никто и не услышал, как скрипнула калитка и на двор к ротмистру Коссу шаг​нул молодой человек в малиновой однорядке
 с оттопырен​ною пазухой.

VII. В ГОСТЯХ У ИНОЗЕМЦА

Улька бежала по протоптанной в траве тропке, не замечая веревки, предательски подложенной жёнкою Манкой. И, когда девка добежала до веревки, Манка с силой дернула веревку, и Улька, зацепившись, растянулась на дорожке. Тут ее сразу перенял вооруженный копьецом ротмистр Косс и собственноручно отволок в угол двора, где и запер в заклетье. А поручик успел уже тем временем поспорить с пропойцами – завсегдатаями Коссовой корчмы, на кото​рых стал наступать все с тою же обнаженною шпагой. Про​пойцы не давали ему подступиться; они по-прежнему уськали и гикали и забрасывали поручика кочерыжками, битыми черепками, песком и сором – всем, чем попало. Но на помощь поручику подоспел тут ротмистр Косс с татари​ном Хозяйбердеем, Они отогнали бражников прочь, а у не в меру развоевавшегося поручика отобрали шпагу и повели его к дому, невежливо подтягивая его туда за рубаху.

Двор опустел. Стало тихо. Только в дальнем углу выла запертая в заклетье Улька.

Тогда юноша, стоявший у ворот, сунул руку за пазуху кафтана и вынул оттуда книгу, большую, толстую, без фут​ляра и переплета. Молодчик помялся, потоптался, раскрыл зачем-то свою книгу и увидел вверху, на обрамленной дубо​выми листиками странице, картинку: каменщика, возводя​щего палаты. А пониже – рудокоп киркой руду бьет, вино​черпий вино пробует... Далее, на другой странице, два бородача волокут на палке виноградную кисть. А под боро​дачами этими, под землею, по которой они идут, мелко​-мелко разбежались строчки, какие-то заморские буковки, невесть какая грамота. Из светлых этих буковок состав​ляется, наверно, целая азбука. И азбука эта, разложенная по складам, дает речь, никогда не слыханную раньше. Как она звенит? И о чем толкует? Вот об этих бородачах с виноградною кистью? Наверно, о бородачах. И о женщи​нах с рыластым зверем, и об арапе верхом на птице, и о портретах, и о ландшафтах... Юноша примял книгу, запихнул ее за пазуху и по желтенькой тропке зашагал к дому.

Наверху в горнице было открыто окошко. Толстый немчина, сидя на подоконнике, курил здоровенную трубку. Дымище табачный валил у него изо рта, из носу, казалось даже – чуть ли не из ушей. Немец пускал его то колечка​ми, то раструбом, то еще другим каким-то хитрым спосо​бом и сидел весь в дыму, как в облаке херувим. Но табакур не спускал глаз с малиновой однорядки, которая прибли​жалась по надворной тропке.

– Ей! – окликнул однорядку немец. – Что потеряли в мой честна дом, молодой господин?

– Да мне тут надобно... Козодавлева иноземца мне... Как тут к нему?..

– Я есть ротмейстер Косс фон Дален. А ты кто есть?

– Я... я – Хворостинин.

– Кворостини?..

– Да. Князь Иван Хворостинин.

– О-о-о!.. Князь!.. Прошу, прошу, князь Кворостини!

И ротмистр уже стоял на лестнице, встречая поднимав​шегося к нему гостя.

Какою-то сладковатою сыростью пахло в сенях у рот​мистра Косса, на лестнице у него и в горнице, убранной нерусским обычаем, обвешанной немецкими безделушками, уставленной шкафами, на которых вырезаны были целые истории. По стенам развешаны картинки, удивительно на​поминающие такие же в книге, принесенной князем Ива​ном. А на подоконнике на медном звере сидит медный мужик, и повадка у мужика такая же, как у тех бородачей, которые тащат на палке виноградную кисть. И сам зверь – как он похож на того, которому золотоволосые женщины льют воду в разверстую пасть!

Князь Иван обернулся и вдруг впервые увидел себя та​ким в большом зеркале, висевшем над красиво убранною кроватью. Он в малиновой своей однорядке предстал перед самим собою весь – от русых кудрей и едва опушенного подбородка до алых сапог с загнутыми кверху носками. И он показался самому себе чересчур цветистой птицей рядом с одетым в черный бархат иноземцем.

Князь Иван поправил кисти на своем кафтане и поко​сился на ротмистра. Тот стоял у стола, вцепившись двумя пальцами в бородку, скривив рот в учтивой улыбке.

– Скажи мне... – молвил князь Иван. – Не знаю, как мне величать тебя...

– Мартин Грегорич.

– Скажи, Мартын Егорыч... что это у тебя здесь?

– О-о-о!.. Это есть карта... Цели Еуроп... Вот Франция, вот Римская империя, это турецкий султан, это – Москва... Вот видишь – написано: Mos-co-vi-a.

Князь Иван вгляделся: крупные буквы, которыми на карте начертано было иноземное название Московского государства, были такие же точно, как и в книге, над кото​рою он бился два дня, прежде чем отправиться к ротмистру на Покровку.

– Ты, Мартын Егорыч, я вижу, ученый человек. Ска​жи ты... прошу тебя... – И князь Иван вытащил из-за пазухи книжищу.

Ротмистр Косс удивленно глянул на гостя, но остался на месте. Он склонил только круглую голову набок и начал быстро-быстро перебирать пальцами рыжеватый с про​седью волос бородки. Князь Иван открыл книгу на первой странице и поднес ее ученому немцу.

– Я тебя спросить хочу... Скажи ты мне... что в этой книге?.. Что она?.. Какою она сложена речью?.. Можешь ты мне сказать, Мартын Егорыч?..

Ротмистр взял у князя Ивана книгу и, держа ее обеими руками, пошел с нею к столу. Там он сел на обитую кожей скамейку и придвинул такую же князю Ивану. И, прила​див к горбатому своему носу серебряные очки, он принялся обнюхивать страницы книги одну за другой, поглаживать пальцами рисунки, прощупывать обмахренную по краям бумагу.

Князь Иван не сводил с него глаз. Но вот ротмистр, за​державшись на последней странице, закрыл наконец книгу, шлепнул по ней ладонью и, освободив свой нос от надавив​ших на него очков, молвил:

– Этот книга есть великий географус. Этот есть Еуроп, и Азия, и Африк, и Нови Свет. Этот есть ошень большой книга.

– А как мне ее... эту книгу... читать ее как? Чтоб по​нимать мне эту книгу?..

– Этот ошень большой книга писано latein, лятины... Этот ошень большой книга надо читать ошень ученый че​ловек.

– А ты-то сам, Мартын Егорыч, умеешь по-латыни... книгу эту читать?..

– Нет, этот большой книга читает доктор или ученый поляк, шляхтич читает этот большой книга... Квартирмей​стер Турцевич, капитан Заблоцки...

– Как сказал ты?.. Заблоцкий?..

– Капитан Феликс Заблоцкий. Квартирует Мали Больвановка, против старой кузни.

– Болвановка, против кузни, – повторил князь Иван. – Феликс Заблоцкий.

– Да, Феликс Заблоцкий, – подтвердил ротмистр. – Капитан Заблоцкий. Он в воскресенье у меня всегда пьет пиво и разны вино. Приходи в воскресенье, увидишь капи​тана Феликс Заблоцкий, и квартирмейстер Турцевич, и доктор Онезорге. Приходи!

– Ладно, приду, – сказал князь Иван, убирая за па​зуху книгу, безуспешно пытаясь застегнуть на груди пуговки кафтана.

– Воевода князь Кворостини не родич твой? – усмех​нулся ротмистр.

– Батюшка он мой, воевода Хворостинин.

– О-о-о!.. Батючка-а-а!.. – И ротмистр даже зачмокал губами. – А где теперь твой батючка, воевода Кворостини?

– Где ж ему?.. Дома сидит да в церковь ходит.

– А на война не ходит?..

– Нет, уж он отвоевался: старый он.

– Старый?.. Ну, а к нему какой большой воевода на двор ездит, пир делает?..

– Кто ж ездит?.. Дядья вот ездят: Семен Иванович Шаховской да Федор Иванович Хворостинин... Приезжает Шеин Михайло Борисович... Иной час Власьев завернет...

– Влясев?

– Власьев Афанасий Иванович, посольский дьяк. Да это тебе к чему – кто ездит?

– А так... так... – И ротмистр снова заелозил пальца​ми в своей бородке. – Ты приходи в воскресенье, беспременни приходи. Увидишь капитан Феликс Заблоцкий, квартирмейстер Богуслав Турцевич...

– Приду, приду, – молвил только князь Иван и под​нялся с места.

Он поклонился допытливому ротмистру и спустился вниз по темной каменной лестнице, насквозь пропитанной тошнотворными запахами сырости, прели и гнили, чем-то странным, чужим, незнакомым.

VIII. БОЛЕЗНЬ СТАРОГО КНЯЗЯ

Но князь Иван не пошел в воскресенье к ротмистру Коссу. Все воскресенье это да потом почти всю неделю просидел князь Иван в спальне возле захворавшего ба​тюшки, Андрея Ивановича, который то и дело засыпал, а просыпаясь, требовал, чтобы ученый сын читал ему то одно, то другое из книг, взятых на время у дяди Семена. Князь Иван доставал с полки книгу и подсаживался к отцовской постели. И, едва только раздавался звонкий голос князя Ивана, старик настораживался; из-под седых нависших бровей вперял он выцветшие глаза свои в сына.

Князь Иван читал ему о мелочной суете, которою пре​исполнена человеческая жизнь, проходящая у многих напрасно – без воодушевления и больших, нужных людям дел. И у Андрея Ивановича катилась по щеке слеза. Она, как росинка на ветке, еще долго блистающим алмазом пе​реливалась потом в серебре его бороды. А князь Иван, не замечая этого, продолжал читать о житейских соблазнах, которые часто засасывают людей, о тщеславии, чревоуго​дии, любви к роскоши, заслоняющих от человека более вы​сокие цели.

Старик знал, что жизнь прожита, долгая, трудная, и прожита, должно быть, не так, как нужно. Позади – длинная вереница бранных дел и тревог, царских опал и милостей, неудачная ливонская война. И нынче кругом – происки и козни и непонятное, небывалое смятение душ. По деревням зашевелились холопы. Снимаются с мест, бредут, бегут, голод их гонит, бесхлебица и бескормица, лютая дороговизна. И страшнее всего – царевич!.. Царе​вич Димитрий, сын Иоанна!.. Он, говорят, жив, спасся, он где-то таится до срока. Где? Зачем? Для какой судьбины? Для какой беды?

Ему уже который десяток минул, князю Андрею Ивано​вичу Хворостинину-Старку, и все всегда у него на глазах непрестанно менялось, все было неверно и зыбко, ни в чем не было твердой опоры. Хворостинины за один его, Андрея Ивановича, век оскудели и охудали, пошли при царе Иване Васильевиче врозь, глядели все из государевых рук.

– Где боярство наше и честь? – молвил Андрей Ива​нович шепотом.

И услышал ясный голос князя Ивана, продолжавшего вслух из раскрытой книги:

– «Где красота разная? Где златые и серебряные со​суды? Где многоразличные трапезы и сладкие снеди и хи​трость поваров? Все пепел, все прах».

Старик закрыл глаза. Князь Иван умолк. Он положил книгу на стол и тихонько вышел из комнаты.

Под вечер туркиня Булгачиха привела к Андрею Ивановичу какого-то козлобородого человека. Это был известный в Москве Арефа-колдун. Он стал дуть и шептать и между тем и другим потчевать Андрея Ивановича мутной води​цей из детского рожка. Мужик этот потел над стариком всю ночь и ушел только наутро с полной котомкой всякой снеди и двумя алтынами денег, зажатых в руке. До самых ворот шел Арефа пятясь и все дул и шептал, а выйдя за ворота, поглядел на сребрецо свое, побрякал им и запрятал в кису
, висевшую у него на шее вместе с целым набором всяких принадлежностей для волхвования – костей вол​шебных, крючков заколдованных, стрелок чудотворных.

IX. КНЯЗЬ ИВАН ОТПРАВЛЯЕТСЯ НА БОЛВАНОВКУ

Вся неделя эта прошла для князя Ивана точно во сне.

Жалобное стенание больного, слезинка в курчеватом во​лосе его бороды, высокая, размеренная книжная речь, кото​рою тешил его князь Иван, – все это повторялось изо дня в день, и только как сквозь дымчатую кисею выступал пе​ред молодым князем нелепый двор ротмистра Косса с дев​кой, бегущей по тропке, с блекочущим немцем, гоняющим за нею, размахивающим обнаженной шпажонкой... И сам ротмистр Косс, эти елозящие пальцы, колкие глазки... И всё выспрашивает: кто к Хворостининым ходит да зачем ездит? К чему бы ему знать это? Лазутчик он, сыщик?.. Теперь, говорят, их всюду много – государевы, мол, глаза и уши. Ах, нечистый его задави!.. Нет, полно!.. Не пойдет к нему князь Иван и в это воскресенье. Да и в уличке люд​ной двор его. А в воскресенье людей и того, поди, больше на полянке перед погорелым Николой!.. Чай, по обычаю: молодки пляшут, мужики на кулачках бьются, скоморохи колесом ходят и всяко ломаются.

Андрей Иванович провалялся на лавке на перине дней пять. Уже в четверг ему стало легче, а в пятницу он в шубе сидел на крыльце, парил на солнышке старые кости да любовался голубиными стаями, которые выплескивались одна за другой из соседнего двора. А князь Иван в огороде, воз​ле малинника, на пеньке гнилом, стал снова листать и перелистывать свою латинскую книгу, «великий географус», как наименовал ее дошлый ротмистр Косс.

Дня три спустя, когда Андрей Иванович уже снова об​ходил дозором свои владения да постукивал тростью своею по кадкам, по бочкам, по ободьям колес, а то и по спинам замешкавшихся холопов, князь Иван на своем буром же​ребчике выехал за ворота. Конек припустил весело сквозь нагретую солнцем пыль по трухлявым брусьям, настлан​ным на дороге, мимо плетней, церквушек, кабаков, покой​ников, по тогдашнему обычаю выставленных на перекрестках, и лавочников, расположившихся там и сям в берестяных своих шатрах. «Малая Болвановка – так, ка​жется, сказал ротмистр Козодавлев? Малая Болвановка, капитан Феликс Заблоцкий?»

На мосту к князю Ивану сунулся сторож за мостовым сбором. Князь Иван уплатил ему две деньги
 за проезд через мост да за скорую езду алтын штрафу. Через стре​лецкую слободку без дани не пропускал никого детина, карауливший с иззубренным бердышом
 стрелецкую око​лицу. Князь Иван откупился и здесь и выехал к топкому берегу, где за поворотом ветер сразу дохнул смолою, пре​лою паклею, отсыревшим в воде строевым лесом. Навстречу ватага за ватагой брели бурлаки, поднимая вверх по реке суда с вяленой рыбой и солью. У одного причала стояло синее судно, по которому похаживала крашенная кино​варью борода – персидский, должно быть, купчина. Краснобородый таращил бельмы и покаркивал на татар, сгружавших на берег пахучие какие-то кипы. «Персия, – по​думал князь Иван. – То-то как пахнет от всякого зелья!..» И, повернув к монастырю, он мимо Пятницкой церкви выбрался наконец на Болвановку искать польский двор против старой кузни.

Но на Болвановке кузниц этих, старых и новых, была целая улица, которая так и называлась Кузнецы. Ремес​ленные ребята трезвонили тут так по наковальням, что под стать красному звону с московских колоколен. Рейта​ры, побренькивая шпорами, подводили к кузницам при​храмывающих лошадок, и ковали принимались им стру​гать сбитые копыта.

– Дружище, – обратился князь Иван к куцеватому мужику с жилистыми руками едва не до колен, – не ска​жешь, где тут иноземец Заблоцкий, шляхтич?..

Мужик бросил в темную дыру кузницы клещи, которые держал в руках, раскорячил ноги и молвил:

– Это который же шляхтич?

– Двор тут у него против старой кузни.

– Двор, говоришь?.. Да тут шляхты всякой по дворам не счесть. Кормовая она, шляхта, государева. Нынче в го​роде жита четверик почем платят?

– Не скажу тебе, не приценивался.

– По шести алтын без двух денег четверик!.. Вон оно, житьецо!.. Одно слово – подслепое.

– Почему ж подслепое? – удивился князь Иван.

– А то как же? Подслепое. Сам понимай: в темноте мы тут по кузням зеваем, от дыму чихаем; только всего и ра​дости, что на боку потешимся да по брюху пустому поче​шемся. А шляхта – она кормовая, государева.

– Где ж она, шляхта?.. Заблоцкий, Феликс Заблоц​кий?.. Говорили, против старой кузни...

– Проедешь пятую кузню, – объяснил наконец ко​валь, – против шестой увидишь двор в бурьяне да бурьян же на избяной завалине.

Всадник провел каблуками по ребрам коня.

– По шести алтын без двух денег, – завздыхал опять мужик. – Житьецо подслепое...

Но князь Иван уже не слыхал его жалоб. Он только считал кузницы, мелькавшие по дороге. Отсчитал пять и против развалившейся шестой сиганул через канаву в ничем не огороженный двор, в густой лопух, в высокий бурьян, человеку по пазуху, коню но сурепицу.

X. ПАН ФЕЛИКС ЗАБЛОЦКИЙ

На дворе не было ни души; только пегая чья-то лошадёнка стояла понуро у самой завалины и обхлестывала себе хвостом спину и брюхо.

Князь Иван слез с коня и прислушался. Ручеек бормо​тал близко или это с глиняной дудочки падали в тишину звонкие капли?.. Да, дудочка. В горнице, за открытым окошком, занавешенным голубым пологом, дудочка в руках невидимого дударя щебетала и жалобилась и рассыпалась дробными-дробными трелями. «Хитро! – подумал князь Иван. – Куда как дошлы эти иноземцы!» Но дудочка смолкла, и уже человеческий голос залился за голубою занавескою:

В каждом часе, в счастье, как и в несчастье,

Я буду тебе верен.

И на двор из-под занавески высунулась хохлатая голова светлоусого пана.

«Шляхтич... – мелькнуло у князя, стоявшего на солн​цепеке посреди двора, возле бурой своей лошадки. – Вон и хохол у него на голове». И, сняв шапку, князь Иван поклонился звонкоголосому певцу.

– День добрый, пан боярин, ваша милость, – молвил шляхтич. Он тряхнул алмазными серьгами, блестевшими у него в ушах, и добавил: – Коли боярину пришло в голову, что тут в моем бурьяне спряталась его зазноба, то тут-таки ее нету. Ха-ха-ха!..

Князь Иван не сразу и понял шутку смешливого поля​ка, но, догадавшись, о чем было его слово, даже рукою махнул в досаде:

– Да нет!.. Что ты? Не то мне... Надобно мне тут шляхту... Заблоцкий... Пан Феликс Заблоцкий...

– Заблоцкий? Ха!.. Это я и есть пан Феликс Заблоц​кий! Прошу вашу милость.

И пан в польской епанче, накинутой поверх исподнего платья, резво выскочил на предлинных ногах своих из избы и помог гостю поставить коня у врытой в землю дручины.

Горница у хохлатого пана была пуста так же, как пуст был его двор. Только что лопухов здесь не росло, а настлана была на козлах постель да на осиновом столе лежала хрустальная заморская дудка. Всего, видно, и имения было у пана, что постель эта да дудка, серьги в ушах да епанча на плечах. Даже сесть гостю не на чем было. Но пан За​блоцкий шмыгнул в чуланчик и выкатил оттуда обтесан​ную плашку. Он смахнул с нее пыль полою епанчи и указал остановившемуся у стола гостю:

– Прошу пана... Прошу боярина пана. Прошу боярина пана – ха! – в этом моем замке, как говорится, без цере​моний.

«Ну-ну... – подумал князь Иван, не привыкший к тако​го рода бойкому обращению. – Экий какой он!..»

А шляхтич, скинувший с себя тем временем епанчу, остался перед князем Иваном в одном исподнем платье на журавлиных своих ногах.

– Прошу прощения, – молвил он отдуваясь. – Сего​дня воздух очень жаркий... нет мочи терпеть такой воз​дух... то я – без церемоний... без церемоний...

Пан был скор на слова. Он словно не говорил, а орешки щелкал.

– На Московщине-то всегда так, – продолжал он, при​сев на край постели: – коли не слякоть, то невыносимая духота. Уф! – И он принялся обмахивать себя ладонями и вытирать полотенцем с лица пот.

– А ты, пан Феликс, давно тут у нас на Москве? – спросил князь Иван, приладившись кое-как к своей плашке.

– С того года, как царевич Димитрий в Угличе сгиб. С того самого года. То, как говорится по-латински, anno domini millesimo quingentesimo nonagesimo primo. А по-русски это выходит – с тысяча пятьсот девяносто первого года. То так выходит по-русски.

– А ты, паи, очень учен по-латыни?

– О, очень, очень! С малолетства учен. В Польше все шляхетство говорит по-латински, и по-французски, и по-гишпаньски.

– О том у меня с тобой и речь, – молвил князь Иван и полез за пазуху. – Скажи ты мне, пан Феликс... Кни​жица тут у меня... Читать сумеешь ты? Понимаешь ты гра​моту эту?

Пан Феликс взял из рук князя Ивана книгу и пошел с нею к окошку. Он отдернул занавесивший окно полог, и в горницу глянула понурая голова пегой лошадёнки.

– Ну, пошла, пошла себе да задворки! – замахал на нее пан Феликс. – Сегодня тебе музыки больше не будет.

Лошадёнка, прихрамывая, заковыляла прочь от окошка.

– Видал, пан боярин, диво? Такая удивительная кля​ча – очень охоча, до музыки. Как заиграю в свирёлку, то конь мой сам под окошко и приходит. Очень любит музыку. Ха! – И пан Феликс, стоя у окошка, скользнул глазами по первой открывшейся наудачу странице. – Фью-фью-у-у... – вытянул он губы, оборотясь к князю Ивану. – Откуда на Московщине такая книга? Ибо это очень знаменитая кни​га. Это есть пана Мюнстера труд. Это космография пана Себастьяна Мюнстера, очень знаменита.

– Козма... Как сказал ты?.. Козмаграфья?

– Так есть, космография.

– А что она, козмаграфья эта?.. К примеру ты б мне вычитал из нее немного.

– Космография?.. – шагнул к князю Ивану длинноно​гий шляхтич. – Да это презнаменитая наука. Это описание строения целого света. Это описание вращения звезд и все​го шара земного. К примеру...

– Чего?.. Шара?!

У князя Ивана под кафтаном взмокла от жары руба​ха, а от быстрой речи шляхтича глубокими бороздами по​шли по лбу морщины.

– Так, шара! Ведь земля наша кругла, как шар. Ну, как пушечное ядро...

«Ой, что ты? Слыханное ли дело!» – едва не вырвалось у князя Ивана, и морщины выступили у него уже и под глазами и на переносье.

А пан стал бегать в штанах своих исподних из угла в угол да размахивать бывшею у него в руках книгою, точ​но алебардой.

– Так и есть!.. Так и есть!.. – выкрикивал он ликуя. – Шара!.. И шар этот вертится, вертится!.. Так и сказано в книге Николая Коперника «О вращениях светил небес​ных». Ибо это такая знаменитая наука!..

– А столбы?.. – только и смог бросить ему с плашки своей князь Иван.

– Какие такие столбы?.. – заорал во всю свою мочь шляхтич, надвинувшись на князя Ивана. – Что это еще за столбы, ваша милость?..

– Сказано в священном писании, в ветхом завете, – заметил ему учтиво князь Иван: – господь сдвигает землю с ее основания, столбы же ее колеблются.

Пан Заблоцкий уронил на пол книгу, упер в бока руки и загрохотал таким неописуемым смехом, что в чулане за дощатою стенкой какая-то посудина так и покатилась с полки.

– Ха-ха-ха!.. – стреляло у неистового пана из развер​стой, словно пушечное жерло, глотки. – Ха-ха-ха!.. Ну, боя​рин, и забавник!.. Столбы!.. Ха-ха-ха!.. Да то ж, боярин вельможный, поповские басни, то ж пресмешные выдумки поповские! Ха-ха-ха!..

И пан, готовый вот-вот разорваться от смеху, полез в чулан и вышел оттуда с двумя оловянными ковшиками и немалою на вид фляжкой.

XI. ТИШКОМ ДА НИШКОМ

У князя Ивана горела голова от крепкой панской водки, от быстрых речей шляхтича, от натуги, с которой силился князь уразуметь их смысл. Ему казалось, что под ним трес​нула земля и туда, в эту черную дыру, летит теперь с шу​мом и лязгом все, на чем с лихой отвагой пан Феликс раз за разом ставил крест, называя все это баснями поповски​ми. Столбы, на которых, как уверен был князь Иван, земля держится, – басни; семь небес, о коих так много толкова​ли древние книги из ларя дяди Семена, – тоже басни, бас​ни рай и ад, и нетленные мощи, и святые образа. Князь Иван глянул в передний угол панской горницы: голо; не только что иконы – крючка, за который зацепить ее, и того не было. А как же в писании, в священном завете?.. Но пан Феликс слышать не хотел о завете, а только отмахивался, хохотал да еще ретивее принимался шагать от постели к двери, от двери к постели. Набегавшись по горнице и сно​ва присев на постель, он налил себе в ковшик, подлил в ковшик и князю Ивану, промочил горло и стал было толко​вать дальше:

– Так, боярин вельможный... – Но вдруг запнулся и хлопнул себя ладонью по лбу. – Ха! – вскричал он, притопнув ногою. – То бывает, боярин, такое затменье, что мы тут размовляем и распиваем из одной фляжки, а я и не ведаю, ваша милость, какого вельможного пана я тут вижу в моем замке. Скажи ж мне, боярин мой любый, кто ты?

– Князь Иван княж Андреев сын Хворостинин, – мол​вил гость, чего-то потупясь, чего-то покраснев до самых кудрей, нависших у него над ушами. Да то тебе к чему?..

Но длинноногий пан, оставив вопрос этот без ответа, вскочил с места, шагнул к князю и поднял вверх свой ков​шик.

– Очень радый, очень радый, – залепетал он, уви​ваясь вокруг ёрзавшего на неустойчивой плашке гостя. – Очень радый, княже Иване, видеть вашу милость в моем замке. И еще раз прошу, ясновельможный княже, что​бы, как говорится, без церемоний. Пью здоровье ясновельможного князя!

– Будь здоров и ты, пан Феликс, – молвил в свой че​ред князь Иван и пригубил из ковшика своего. – Будь здоров, друже!.. Хотел я сказать тебе: ты хорошо знаешь по-латыни и козмаграфье умеешь подлинно и достохвально...

Пан Феликс приложил руку к сердцу, сделал шаг назад и молча поклонился своему учтивому гостю.

– Хотел я сказать тебе, – продолжал князь Иван: – кабы грамоте мне той навыкнуть, читать и разуметь по-латыни... Грамматике и риторике
, и небесных вращений уразуметь, и земного... земного... шара... Ты бы, пан, по​мог мне чем в учении том. Ты как скажешь?..

Пан Феликс зашевелил усами.

– Но то ведомо ясновельможному князю, – молвил он, – что это запрещено москалям? Что тот человек мос​ковский, который начитан по книгам латинским или поль​ским, тот человек есть еретик или изменник?

– Про то я не подумал, хотя то и ведомо мне, – развел руками князь Иван. – Не подумал... – повторил он тихо, потом поднялся со своей плашки, которая тотчас свалилась набок, и подошел к окошку. Солнце уже стояло низко, и через весь панский бурьян протянулась наискось длинная тень от врытой в землю дручины. Стоявший подле бурый конек молодого князя тер об нее взъерошенную шею.

– Те-те-те... – услышал князь Иван позади себя при​щелкивание неугомонного пана. – Ай-ай-ай!.. Совсем упал духом такой молодой рыцарь. Ха! Но ведь ясновельможный князь разумеет, что все те запреты – то такие ж попов​ские штуки. И коли у князя такая сильная охота научить​ся по-латыни, то и можно наплевать на те запреты.

Князь Иван быстро обернулся к беспечному пану, не​весть что болтавшему, – с ума он, что ли, сошел или, мо​жет быть, это хмель его разбирает?

– Что ты!.. Что ты!.. – залепетал князь Иван в испу​ге. – А коли дознают да сыщут?

– Ха!.. – тряхнул серьгами неустрашимый пан Фе​ликс. – Коли там дознают?.. Ты да я, я да ты, да пестрая моя кляча. И ты ко мне – тайно в мой замок: тишком да нишком, ползком да бочком... Ты ко мне, как говорится по-русски, втай, да не на двор, а по задворкам. О!

– Втай, говоришь?.. – встрепенулся князь Иван и опасливо глянул на хитроумного ляха.

– То так. Втай, мой любый княже. Что нам те попов​ские штуки?.. Пфе!.. Плевать, одним словом. Ха-ха!.. В суб​боту в ранку прошу пана до моего замку и – чшш! – втай, втай-тай-тай, тай-тай-тай...

И пан Феликс, наскоро отпив из ковшика, схватил со стола свою заморскую дудку.

Ой, без дуды, без дуды, –

затянул он на полный голос, –

Ходят ножки не туды,

А как дудку почуют,

Сами ноги танцуют.

И несуразный пан принялся дуть в свою дудку и прито​пывать ногами.

«Ой, и ловкач! – думал князь Иван, глядя на него и усмехаясь, упершись руками в подоконник. – Откуда только берутся они такие?.. И в дуду умеют и по-латыни разумеют...»

Но за окном зашуршало что-то в густом бурьяннике. Князь Иван глянул на двор и увидел все ту же пегую пан​скую лошадёнку. Она вышла из бурьяна и медленно побре​ла промеж лопухов, припадая на ногу и тычась мордой в толстые разлапистые листья. Добравшись кое-как к дому, она, навострив уши, остановилась под самым окошком. А неугомонный шляхтич все насвистывал и притопывал, пока не заметил рядом с князем Иваном пегую лошадиную голову, которая уже совсем просунулась со двора в этот панский «замок». Тогда скоморох веселый бросил на по​стель свою дудку, подошел к окошку и, потрепав свою странную клячу по храпу, молвил:

– Ну, видал ли когда-нибудь князь такое диво?..

XII. О ТОМ, КАК ПАН ФЕЛИКС СПОРИЛ В КОРЧМЕ

С ИЕЗУИТОМ И ЧТО ИЗ ЭТОГО ВЫШЛО

Ночь спустилась на землю, когда князь Иван, отбиваясь от ночных сторожей и сигая через расставленные на ночь по улицам рогатки, добрался наконец до Чертольских во​рот. Здесь жеребчик, не понукаемый ни плеткой, ни шпо​рой, припустил сам во весь опор к дому, уже черневшему вдали.

Только в окошке у старого князя теплился огонек да Кузёмка-конюх и девка Матренка не ложились, поджидая запоздавшего княжича. Остальные, как обычно, завалилось с сутемок, чтобы на другой день подняться с зарей.

Матренка живо собрала князю Ивану на стол. И князь Иван, ужиная в столовом покое, запивая холодную говя​дину холодным же квасом, слышал, как за дверью, кряхтя и вздыхая, поднимается с колен отец и как потом грузно падает он на колени, чтобы перед образами поклоны бить без счета, без срока. Но все же вот утихло и у старика, а князь Иван еще долго сидел у оплывающей свечки, упер​шись локтями в стол, упрятав голову в расставленные ладони. Сонная Матренка несколько раз заглядывала в по​кой к князю Ивану, раз даже поправила свечку на столе, но потом, не выдержав, заснула в сенях на сундучке. А князь Иван не двинулся с места. «Басни... – стучало в голове у него. – Басни, басни...» Неужто всё, чему учили его, – басни? Светлый рай, черный ад, вечная жизнь за гробом – все это, по уверению шляхтича, одни лишь басни, которыми по всему свету морочат народ попы. Мысль эта была до того непривычна князю Ивану, что он встрепенул​ся, потер себе виски, взъерошил волосы...

– Нет, нет, – стал шептать он, – не бывало так! Врет, злодей, скоморох, сатана! Все врет...

И князь Иван порывисто поднялся с места, чуть скамейки не опрокинув, но спохватился, опомнился и, осторож​но ступая, стал пробираться наверх, в горенку свою. И ночью ему мерещился «сатана» – хохлатый пан с дуд​кою хрустальной раскатисто смеялся и грохал над ухом у князя: «Басни!.. Всё басни!..» Но это был только сон; никто не входил в горницу к князю. Хохлатый пан мирно спал в своем «замке», высунув из-под епанчи свои длинные ноги, на которых дал он однажды дёру с отчизны, вертелся, вер​телся по белому свету и пристал на Руси. А до того жил пан у себя в Литве, как все панки под Рогачовом: ходил в походы, дрался с соседями, пил горилку, читал что попало и сиживал в корчме. Там-то, в корчме, и настиг его рок.

Был летний день, скучный и долгий. В корчме пахло кислым хлебом и дымом прошлогодним. В углу за столом сидел шляхетного вида незнакомый старик. А пан Феликс тянул, по обычаю своему, пиво из кварты и глядел в окно. Там на лужайке, у церковных ворот, расположились бело​русы-слепцы. Один, склонив голову набок, настраивал жалкую рылю
; другой задирал красное лицо кверху, точно мог он там вытекшими глазами разглядеть в голубом небе два облачка дымчатых, повисших над лесом. И вдруг за​пел он, краснолицый, с вытекшими глазами, запел тусклым голосом о всех, для кого тусклым выглядел божий свет.

Теперь уже нам, пане брате, Содома, Содома,

Бо нема у нас снопа жита ни в поле, ни дома, –

пел он, все так же «глядя» вверх, а другой вертел в это время рылейное колесико и бил пальцами в хриплые струны.

Было у мене маленько жита зелена, зелена,

Да пожали вражьи ляхи без мене, без мене.

И после этого запели они оба на два голоса, поперемен​но вторя один другому:

Взяли нас паны-ляхи в тяжкую работу,

Всю неделю на панщине, панщина в субботу,

В воскресенье пораненько во все звоны звонят,

Да Алеся с козаками на панщину гонят...

Пан Феликс высунул хохол свой за окошко. Шляхетный старик, сидевший в углу, встал с места и подошел ближе.

Старых людей молотити, женок-девок прясти,

Малых деток...

– Но, но, хлопы!.. – не утерпел наконец пан Феликс и плеснул опивками из кварты далеко в слепцов. – На висе​лицу схотели? Так уймитесь, чертовы дети!

Слепцы умолкли мгновенно. Они схватили торбы свои, не мешкая, вскочили на ноги и одни, без поводыря, стали тяпать палками о землю, спотыкаться, падать, ползти и, поднявшись, снова тыкаться куда ни есть, чтобы убраться подальше от верной виселицы, которую посулил им пан. Ибо он не унимался, пан разъяренный. Слепцы уже забре​ли в болото и теперь в болоте барахтались, а пан все еще кричал им в окошко корчмы:

– Негодяи!.. Плуты!.. Лодыри!.. Ату!.. Ату-ту!..

И когда наконец притомился ретивый пан и потребовал еще кварту, то заметил старика, сидевшего раньше в углу, а теперь продвинувшегося изрядно к окошку. Старик по​хож был на медика – в черном плаще и черном берете. Се​дая борода долгим клином трепетно вздрагивала на черной груди; старик улыбался учтиво и живыми своими глазами глядел пану Феликсу прямо в глаза. Пан Феликс вскочил, отвел правую руку в сторону, левою брякнул, о саблю и поклонился старику в черном плаще.

– Прошу прощения, милостивый пан, – забормотал шляхтич, указав незнакомцу на место за своим столом. – Прошу пана, в добрый час, во славу божью, троицы свя​той...

У старика сбежала с лица улыбка.

– О какой троице говорит пан милостивый? – спросил он, медленно выговаривая мало, должно быть, привычные ему польские слова. – Я знаю только единого бога, но слы​хал и о людях, что язычески поклоняются троице, следо​вательно – трем богам.

Услышав такое, пан Феликс захлебнулся тут пивом, уронил на стол кварту, рот разинул. А старик сел напротив и велел подать и себе кварту, а кварту пана Феликса снова наполнить. И, когда пан Феликс пришел в себя от неожи​данности и испуга настолько, что вспомнил о своей кварте, которая пенилась перед ним на столе, старик улыбнулся и молвил тихо:

– Только так верую, ибо так приказывает мне мой ра​зум.

– Но милостивый пан должен знать... – закипятился пан Феликс.

– Я знаю то, что знаю, – не дал ему докончить ста​рик. – И не более того. Суеверия и бредни, дикий плод ни​чем не сдерживаемого воображения, – достойно ли это человека, ныне уже исчислившего движение планет и близкого к открытию самого эликсира жизни?

Старик оглянулся, склонил голову и добавил:

– Я называюсь Фавст Социн и ищу в этих местах убежища и приюта. В Кракове две недели тому назад в отсут​ствие мое озверелая толпа, подстрекаемая иезуитами
, ворвалась в мой дом и предала уничтожению мои ру​кописи, мои книги – всё, что попалось ей на глаза. От​ныне участь скитальца мне желаннее оседлости в нече​стивом городе, где согласно обитают насилие, фанатизм и глупость.

– Милостивый пан! – приложил пан Феликс к груди руку. – Можно ли мне такого многоученого пана... Как шляхтич до шляхтича... Халупка моя тут вот, за горкой... С обнаженной саблей должен я охранять покой вельмож​ного пана. И разноверство тому не может быть помехой. О! Да коли правду молвить... – Тут пан Феликс подмиг​нул старику, назвавшемуся Фавстом Социном: – Если уж всё от чистого сердца, без хитрости и выкрутов, так я и сам себе думал: лжет пан ксендз
, ой, лжет!.. Уж коли троица свята, то чему ж так не быть и четверце святой?.. Ха-ха!.. А там пойдет и пятерик и шестерик. Ха-ха-ха!..

И пан Феликс хохотал, откинувшись на спинку стула, расставив широко руки, разложив ладони по обе стороны стола. Потом спохватился, вскочил, брякнул рукой о саб​лю и поклонился своему новому знакомцу:

– Прошу милости вельможного пана... Тут вот, за гор​кой, халупка и огородик, все мое именье.

Они вышли вместе из корчмы. В открытое окошко ви​дел корчмарь, как по дороге в гору поднимаются два чело​века: высокий старик в черном плаще и шумливый пан из ближнего Заболотья. Они шли медленно, и Заблоцкий почтительно поддерживал старика, ведя его к своему дому, дранчатая крыша которого чернела из-за поросшей диким хмелем горы.

Фавст Социн, известный ученый и противник католиче​ской церкви, прожил у пана Феликса всего только неделю. Но и этого было достаточно для стремительного и пылкого пана. Он даже пошел дальше своего учителя и, сидя в корч​ме, громогласно отвергал не только святую троицу и пред​вечное существование Христа, но и божественность его. Уже после первой кварты стоялого пива, варить которое корчмарю Ною помогал, должно быть, черт домовой, до того оно было занозисто и крепко, – уже после первой кварты этого напитка Заблоцкий произносил свое первое слово о том, что все веры равны и все люди равны и оди​наковы: поляки и литвины, татары и евреи, немцы и бело​русы. Так было после первой кварты. Но ведь кварт было неисчислимо. Поэтому, дойдя до третьей и четвертой и пе​ревалив через пятую, пан Феликс Заблоцкий уже не только отрицал все церковные таинства и обряды, бессмертие души, рай, ад, страшный суд и загробную жизнь, но даже самые иконы святые называл болванами и псами. И скоро по всей округе, через все усадьбы шляхетские прошла о пане Заблоцком худая слава. Старые греховодники и моло​дые повесы все были согласны на том, что Заблоцкий запродался черту, и называли при этом пана Феликса социнианином, членом еретической секты, основанной безбожным Фавстом Социном. И, однако, кое-кто из мел​кой шляхты, очутившись с Заблоцким с глазу на глаз в корчме, тишком поддакивал неистовому социнианину, отчего тот приходил в еще больший раж и обещался не дальше как на этой неделе ксендза Меркурия прогнать просто взашей из Заболотья, где он, пан Феликс Заблоц​кий, есть сам себе пан и хозяин. Но все же большинство пугливо обходило Заблоцкого, творя крестное знамение и шепча очистительную молитву.

Однажды, уже в конце лета, сидел пан Феликс в корч​ме на обычном месте за первой квартой. Покончив с нею, он стукнул по столу и потребовал вторую и между первой и второй обратился было к присутствующим с первым сло​вом своим о том, что все веры равны и все люди равны и одинаковы. Но тут увидел пан Феликс в открытое окошко двух слепцов, которые сидели понуро на земле у церков​ных ворот, в белых латаных свитках, в лыковых лаптях, измочаленных и разбитых. Один слепец, краснолицый, с вытекшими глазами, поднимал время от времени лицо свое к небу, точно мог он там разглядеть что-нибудь – облака, плывущие над лесом, либо стаю голубей, плескавшуюся высоко в бездонной лазури. Тогда пан Феликс прервал свое слово и велел корчмарю вынести по кварте пива слеп​цам. И сам вышел за корчмарем вслед и глядел, как осто​рожно приникли слепцы к своим квартам, как медленно и долго всасывают они в себя давно не пробованный напи​ток. И, когда у слепцов в квартах не осталось больше ни капли, пан Феликс велел им спеть ту самую песню, кото​рую месяца за два до того пели они здесь же, против корчмы, на лужайке у ворот церковных.

Слепцы узнали по голосу сердитого пана, грозившего им виселицей. Они задергались беспокойно из стороны в сторону, стали искать торбы вокруг себя... Но пан топнул ногой:

– Спевайте ж, козьи дети!

Краснолицый поднял лицо свое вверх и запел тусклым голосом ту же песню:

Теперь уже нам, пане брате, Содома, Содома,

Бо нема у нас снопа жита ни в поле, ни дома...

А пан Феликс стоял и слушал с пониклой головой. И, когда кончили слепцы, пан Феликс побрел обратно в корчму и здесь сразу увидел за одним из столов человека в черном плаще, но безбородого и не в берете ученого, а в шляпе, загнутой с боков. Незнакомец держал голову непо​движно, глядя в раскрытую книгу, шепча что-то бес​кровными губами из книги своей. На столе перед ним на тарелке были разложены ломтик хлеба, щепотка соли и очищенное яйцо.

Для пана Феликса не было сомнений: это был иезуит, сын дьявола, враг человеческого рода, ядовитый дракон. И пан Феликс изменил на этот раз уже установившемуся обыкновению своему. После второй кварты он только вкратце сказал о троице и предвечности Христа и сразу повел новую речь – об иезуитах, о сонмище обманщиков, именующих себя Обществом Иисуса, Фалангой Иисусовой и тому подобными смехотворными и кощунственными названиями, за которыми кроются разбой и разврат. И ни от чего другого, как от иезуитов, должна погибнуть пресветлая Речь Посполитая – еще совсем недавно свободная республика, ныне, увы, все больше ввергаемая в пучину и мрак. Иезуиты – это подлинно змеи, искусители и душе​губы... Поистине волки в овечьей шкуре...

Они за пастырей слывут,

А как разбойники живут, –

процитировал даже пан Феликс известное тогда стихотво​рение, после чего умолк и обратился к третьей кварте.

Но иезуит, сидевший все время неподвижно, не стерпел тут; он захлопнул свою книгу и швырнул ее на стол. Зеле​ные глаза свои навыкате он сразу вскинул на шляхтича, потом уставился в его подбородок и начал быстро-быстро шевелить губами и так же быстро перебирать костяные четки. И когда он, шепча так, перебрал костяшки своих че​ток все один раз и другой, то поднялся с места. Глядя пану Феликсу не в глаза, а в закрученные его усы, не выше, иезуит произнес свое слово. Он говорил на чистейшей ла​тыни, содрогаясь от негодования и давясь собственными словами, и слова его можно было понять так:

– Социнианин! Безбожник! Еретик! Пьяница! Смутотворец! Разбойник и даже хуже! Отвергнув от себя боже​ственную благодать, спасение души и вечную жизнь после смерти, отрицая троицу святую и предвечность Иисуса, будешь ты вечно за гробом кипеть попеременно в трех кот​лах – по числу трех лиц божества. И будет тебе в одном из котлов сера горящая, в другом – смола кипящая, в третьем – кал смердящий. Так тебе, социнианин, безбож​ник, еретик...

Но иезуиту не удалось перечислить вторично все эпите​ты, которые он прилагал к хлебнувшему уже из четвертой кварты пану. На глазах не только простого народа, толкав​шегося у двери, но и шляхетных особ, сидевших в корчме, подошел пан Феликс к иезуиту, сунул ему руку под плащ и схватил за штаники сзади. Тщедушный иезуит барахтал​ся, извивался, как змей, дрыгал ногами, вопил, царапался и плевался, а пан Феликс нес его к двери и, протащив через сени, швырнул через порог на лужайку, прямо на слеп​цов. Те взревели с перепугу и поползли прочь, а пан Феликс подобрал с полу потерянную иезуитом шляпу, вы​лил в нее опивки из своей кварты, тьфу-тьфу-тьфу – еще и поплевал туда на придачу и бросил иеузиту вдогонку. Но иезуита уже не было на лужайке. Он только плащ свой там бросил, а сам бежал теперь лугом, то и дело увязая в бо​лоте. Он несся в город к пану епископу либо в суд трибунальный – искать справедливости, требовать правосудия, взывать о защите. Он добежал уже до леса и только здесь опомнился, остановился и повернул затем обратно за пла​щом своим, шляпой и книгой.

Черный плащ иезуита валялся на лужайке, рядом с оставленной слепцами рылей. Загнутую с боков иезуит​скую шляпу, промокшую насквозь от налитого в нее пива, обнюхивал пес подзаборный. А книгой завладел пан Заблоцкий. В корчме у окошка он читал ее вслух сгрудив​шейся вокруг него шляхте, и матерые пьяницы, влившие в себя и в этот день немало, хохотали до упаду. Ибо не «божественные» писания Игнатия Лойолы были оставлены в корчме иезуитом, – это была вполне светская книга, чте​ние которой совсем не пристало монаху. Иезуит потоптал​ся под окошком, послушал зычный хохот панов, пошевелил губами и четки свои перебрал. И пошел тихонько прочь, укутавшись в плащ, надвинув мокрую шляпу на лоб. Но недели не прошло, как получил пан Феликс вызов в трибунальный суд.

Жаловался на пана Феликса Общества Иисуса коадъю​тор
 – патер Анджей из Лавиц. Он заявлял, что пан Феликс из Заболотья не только сам в бога единого в троице не верует, но соблазняет этим и других; разумеет Христа не избавителем и искупителем, а утверждает, что нет бога на небе и нет души в человеке; рая и пекла нет, и страшно​го суда не будет, человек же умирает, как пес, – просто кровью либо силой исходит; и всё, что на земле (сама зем​ля и растения, вода и прочее все), – все это само от себя было от века и пребудет вовек. И еще есть о том слух, говорил пан Феликс из Заболотья слепцам у церковных во​рот: «Кому лихо – тому и тут пекло; а кому добро – тому и тут рай». И много еще других речей говорил, соблазнительных и богохульных, не приставших даже язычнику, не то что христианину. Почему и терпеть этого дальше не можно, поскольку он, пан Феликс из Заболотья, есть под​линно социнианин, безбожник, еретик, пьяница, смутотворец, разбойник и даже хуже.

Пан Феликс в трибунал не явился. Словно в дни леген​дарного потопа в ковчеге у праотца Ноя, отсиживался пан Феликс у Ноя-корчмаря в хлеву, и поджарый корчмарь раз пятнадцать на день бегал туда с хлебом, горохом и пи​вом. А тем временем пана Феликса заочно присудили к «инфамии», к «банниции», к «конфискации».

По декрету об инфамии пан Феликс Заблоцкий, бес​честивший бога, приговаривался и сам к бесчестью и пото​му лишался покровительства законов. С конфискацией у Феликса Заблоцкого, отнимавшего у Христа предвечность, отбиралась халупка под дранчатой крышей, и огородик с кустом бузины и двумя грядками луку, и рыжая кобыла, и ходившая за кобылою девка. А банниция означала: заод​но за все, по совокупности, изгоняется Заблоцкий из Литвы и Польши, покидает отчизну навсегда. Ибо (как пояснял приговор) от таких бунтовщиков происходят в Речи Посполитой непрестанные волнения, мятежи, заговоры, вос​стания, смуты и напасти.

Пан Феликс не стал дожидаться большего, потому что с него и этого было довольно. Он вышел в сумерки из хлева своего, поглядел на болото, курившееся туманом, и мол​вил:

– Кому лихо – тому и тут пекло.

А подумав немного, добавил:

– Следовательно, бога нет.

И зашагал прочь, не перекрестившись, а только попле​вав на четыре стороны, задергал на длинных ногах своих по Задруцкой дороге искать себе счастья в чужом краю, имея при себе только саблю да дудку.

Побывал тогда пан Феликс в разных землях за рубежом польским, служил тому и тому королю, добывая себе саб​лей рыцарскую славу, а дудкой – душевный покой. И так, кружась по белому свету, прибился пан Феликс к москов​скому берегу. Здесь полюбилось веселому пану, и здесь осел он надолго. Здесь-то, на Болвановке, против развалив​шейся кузницы, и обрели они друг друга: пан Феликс Заблоцкий и князь Иван Хворостинин.

XIII. ПОСЛЕДНИЙ КУЗНЕЦ НА БОЛВАНОВКЕ

С той поры князь Иван и зачастил на Болвановку к Заблоцкому пану.

Миновала половина лета, засушливая, с горьким дымом лесных пожаров, а вторая половина прошла в великих дож​дях. Рожь стояла в поле зелена. Зерно не вызрело и сгнило в бухлых колосьях.

А потом ударили ранние морозы, и обильный снег укрыл под собою дороги, дворы, пустопорожние места и бурьянник Заблоцкого пана. Из-под снега виднелись у него теперь только хрупкие стручья, и возле них подолгу хло​потали краснолобые щеглы.

У князя Ивана уже выбились за это время усы, а по щекам и под нижней губой пошла русая бородка, и оп пря​тал ее в чужую шубейку, когда, надвинув шапку на лоб, пробирался по заулкам и задворкам к пану латынщику в настуженный его «замок». Князь Иван приходил сюда по субботам, когда у пана Феликса, начальника наемных сол​дат-иноземцев, не было военного ученья.

Дочь замоскворецкого попа Анница, сирота, которую взял себе в жены пан Феликс, летом проживала у него в задворной избушке. Теперь же Анница обреталась больше в теплых сенях «замка», где шуршала снопами соломы, подкладывая их в печку; там так и гудело легкое, быстрое и не очень греющее пламя. Пан Феликс того ради и подо​гревал себя сразу питьем и едой из коробейки, которую всякий раз прихватывал с собою князь Иван, когда шел к многоученому пану.

Очень скоро, за милую душу, раз-два, взялся пан Фе​ликс Заблоцкий обучить молодого князя по-латыни и по-польски и всяким другим наукам, ибо пан этот (в том клялся он и божился) был учен неимоверно и все науки превзошел еще в детстве. Но пока что князь Иван только и делал, что без конца выводил одни и те же литеры на рыжеватом листке бумаги:

«Dux Ivan. Dux Ivan. Ivan Kvorostinin dux»
.

Однако к концу зимы дукс Иван не только что бегло читал по Мюнстеровой космографии, но латинскою скорописью исчерчивал у себя в тетради целые страницы. Он был уже сведущ в родах, числах, падежах, во временах, лицах и наклонениях. А к пану Феликсу по субботам мож​но было теперь пробираться не с такою опаской: Болвановка опустела, и, кроме иноземных солдат, не осталось в ней почитай что никого. Кузницы стояли пусты, кузнецы от бесхлебицы и голода одни вымерли, другие разбрелись врозь. Только один кузнец, тот самый, что прошлым летом показал князю Ивану дорогу и еще допытывался, почем платят в городе за жита четверик, – этот еще держался и, болтая руками, длинными и худыми, как плети, тыкался у себя в кузнице от горнушки к наковальне, от наковальни к зубилу, от зубила к пробойникам, к клещам, к пудовому молоту, для которого уже мочи не хватало у исчахшего за зиму кузнеца.

Однажды, совсем уж весной, когда князь Иван шел с коробейкою в руках и тетрадями за пазухой мимо брошен​ных кузниц, он узнал своего летошнего знакомца в поси​невшем человечке, сидевшем без шапки прямо на земле у прокопченных дверей бездействовавшей кузни. Растрепан​ные волосы космами нависли у него по лицу, он дышал часто и хрипло, но когда завидел прохожего с коробейкою, месившего оправленными в медь каблуками крутую грязь на дороге, то завыл тоненько и протяжно:

– Хле-эбца!.. Хле-эбца пиченова кусо-о-очик!..

Князь Иван достал из коробейки круглый хлебец. Му​жик, завидя хлеб, пополз на четвереньках к князю Ивану. Но их разделял целый прудок, полный талой воды, в кото​рой белели кудрявые облака и сверкала небесная просинь. Мужик, не останавливаясь, все так же на четвереньках полез в лужу. Он начал икать от волнения и громко лязгать зубами. Князь Иван бросил ему хлебец, который угодил прямо в воду, разлетевшуюся кругом холодными брызгами. Но мужик шлепнул по воде длинной, как жердина, рукой, выловил хлеб, от которого во все стороны разошлись круги, и принялся пихать себе в рот намокший мякиш. Много, видно, дней не брал в рот кузнец хлеба ржаного, и вот теперь стоял он на коленях в воде, икал, чавкал, давился неразжеванными кусками, но не переставал трясущеюся рукой набивать себе рот мятыми комками мокрого хлеба.

Спустя неделю князь Иван снова шел той же дорогой, чуть подсохшей на мартовском солнце и забубенном весен​нем ветру. Подойдя к кузницам, вздумал князь опять по​кормить кузнеца, изголодавшегося в лютую эту годину. Но у кузницы не видно было никого, и князь Иван шагнул че​рез порог в темный амбар, черный от сажи и копоти. Со свету ничего не разглядеть было сначала в глубине по углам, и князь только вздрогнул и отступил в сторону, когда пес, на лису похожий, бросился ему под ноги и вы​скочил из кузницы вон. Но тут князь Иван споткнулся о что-то мягкое, что свалено было рядом с горнушкой на зем​лю. Князь Иван наклонился; при свете, который вместе с лихим ветром лез во все голые щели, увидел князь скрю​чившегося возле холодной горнушки человека. Он был мертв, последний кузнец на Болвановке. Половина лица была отъедена у него, должно быть, выскочившим только что из кузницы псом.

– Господи!.. Боже мой!.. – только и пробормотал князь Иван и попятился к двери.

Очутившись на улице, он втянул голову в ворот и, не оглядываясь, зашлепал по колдобинам и лужам. Он ни о чем не думал, лишь мерил ногами совсем распутившуюся в этом месте дорогу. И только когда дошел он наконец до по​следней кузницы, напротив двора пана Феликса, то оста​новился, огляделся, прислушался.

Было тихо кругом. По теневым местам белел еще снег, но солнце грело на черных прогалинах, и в голых сучьях перестукивались дятлы. «Весна, – подумал князь Иван. – Вон по зорям уж и кукушка куковала». И, высоко подо​брав полы шубейки, которая была ему не впору, он стал пе​ребираться на другую сторону дороги, к дому пана Заблоцкого.

XIV. ГОЛОД

Хламу и сору невиданно намело в хворостининский двор на Чертолье. Повалилась городьба, покосились ворота, и некому было пройтись по ним топором. Из-за бесхлебицы и небывалой дороговизны старый князь разогнал всех дворников своих, работников и холопов. Остались только Кузёмка-конюх, Булгачиха-туркиня, девка Матренка да Антонидка-стряпейка.

Тяжелый гул колокольный колыхался теперь непре​станно изо дня в день над жестяными маковками москов​ских церквей, над изукрашенными чердаками боярских хоромин, над яблонями, бесшумно и покорно ронявшими в безлюдных садах белый свой цвет. И непрестанно же це​лыми днями тянулись по Москве возы к переполненным кладбищам. А на возах тех, едва прикрытые дерюгою, на​валены были мертвые тела. Покойников подбирали повсю​ду: на перекрестках, по заулкам, у пивных и квасных каба​ков, под кремлевскими башнями, под лесами строившейся в Кремле колокольни Ивана Великого, которою царь Борис Годунов словно хотел накормить беспредельную голодную Русь.

И низко в небе, казалось ниже новой колокольни, не​бывало пламенела яркая звезда. Она не меркла при солнце, не погасала с утренней зарей, видимая днем и ночью.

Князь Андрей Иванович уже мало выходил из своей спальни и все чаще требовал сына к себе. Глядя на моло​дого князя, старик ерошил седые волосы и вздыхал глубо​ко: «Ох, ох!.. Увы, увы!..»

На двор к Хворостининым повадились без числа калеки, побродяги, мнимые пророки. Они приходили наги и босы, тряслись и вопили, предсказывая близкий конец света. У каждого из них будто были видения. Колдун Арефа после первых петухов слышал невнятный шум, а после вторых увидел поляка на рыжем коне, который взвился над новым дворцом царя Бориса. Поляк всю ночь, до тре​тьих петухов, вился вокруг Борисова дворца и хлопал плетью.

Но колдуна Арефу превзошла Наська Черниговка, то​же известная чародейка. Она раздобыла на задворках обгорелое бревно, приволокла его под окошко спальни Андрея Ивановича и, называя бревно это Борисом, благо​верным и благочестивым царем, принялась как бы кадить над ним и петь по нем панихиду. Из окошка выглянул пе​репуганный Андрей Иванович.

– Было мне извещение, – повернулась к нему Нась​ка, бросивши петь и кадить. – Ночью...

– Не было тебе извещения, воруха
, еретица!.. – при​крикнул на нее старик.

– Было мне извещение, явились ко мне ангелы...

Но старик высунулся из окна и замахнулся на нее тростью. А подоспевший Кузёмка ухватил ее сзади за лок​ти н выпроводил прочь. После этого Андрей Иванович приказал не пускать вовсе на двор предсказателей и про​роков. Он совсем расхворался от надавившей на него тревоги и по нескольку раз в день призывал к себе то Кузёмку, то туркиню, то Антонидку-стряпейку и все рас​спрашивал их, не было ли кого-нибудь чужого возле дво​ра, когда злая чародейка пела страшную свою панихиду по живом царе Борисе.

Через неделю, когда старик успокоился немного, пове​селел и, освеживши себя ковшом игристого квасу, хотел было посидеть на солнышке на крыльце, в комнату к нему вошел Кузёмка. Он метнул глазами туда-сюда, подошел к Андрею Ивановичу совсем близко и добыл из-за голени​ща бумажный листок. Андрей Иванович глядел, недоуме​вая, на Кузёмку и с тем же недоумением взял из рук его бумагу.

– В подворотне, милостивец-князь, лежала грамотка эта, – молвил Кузёмка, поклонившись земно и отступив к двери. – На земле лежала, кирпичом прикрыта.

– Кирпичом?!

У старика захолонуло сердце. Он развернул сложенный вчетверо листок, исписанный мелко, густо, кудряво.

– Ступай, Кузьма... Ступай уж!.. Охти мне!.. Гляди накрепко, нет ли таких листов и по другим местам. Под городьбой смотри, под тыном, под плетнями. Увы, увы!..

Конюх ушел, а старик кликнул князя Ивана и велел ему прикрыть поплотнее за собой дверь.

– Вот, сынок, видишь письмо?.. – показал он князю Ивану исписанный неведомою рукою лист. – Стали их уже метать и по боярским дворам. Ох, ох!.. Что и будет те​перь?..

Князь Иван взял из рук Андрея Ивановича лист. Пись​мо на нем было уверенное и отчетливое, только чернила чуть поржавели от солнца либо сырости. А на гладкой го​лубоватой бумаге просвечивало водяное клеймо: пучок цве​тов и словно папская корона.

– Читай, сынок, мне тихонько грамотку эту. А как прочтешь, так и забудь.

Старик наклонился к сыну, и тот стал ему шепотом вы​читывать по бумаге неслыханное, доселе небывалое, то, от чего волосы дыбом поднимались на голове.

XV. ПОДМЁТНОЕ ПИСЬМО

По бумаге этой выходило, что он и впрямь был жив, царевич Димитрий, сын Иоанна, еще в 1591 году убитый, как утверждали – по наущению Бориса Годунова, и слов​но воскресший теперь, спустя тринадцать лет.

Старый князь Андрей Иванович требовал, чтобы сын еще и еще раз читал ему из грамоты, которая была – страшно вымолвить – от царевича и великого князя Димитрия Ивановича всея Руси и направлена была ко всем воеводам и дьякам, и всяким служилым и торговым людям, и ко всему черному люду.

– «Божьим произволением, чья крепкая рука защитила нас от нашего изменника Бориса Годунова, хотящего нас злой смерти предати: бог милосердный злокозненного его помысла не восхотел исполнит и меня, государя вашего прирожденного, невидимою рукою укрыл и много лет в судьбах своих сохранил».

У князя Ивана жарко разгорелось лицо, и огненным своим шепотом он полыхал в Андрея Ивановича, то и дело заглядывавшего к сыну в бумагу.

– «И я, царевич и великий князь Димитрий Иванович, ныне, возмужав, с божьего помощью иду на престол пра​родителей наших, на Московское государство, на все госу​дарства Российского царствия».

Старик ахал, вздыхал, откидывался в изнеможении на обитую красным сукном спинку скамьи и вновь шебаршил бородой своей по бумаге, которую уже в третий раз вычи​тывал ему князь Иван.

– «И вы ныне от нашего изменника Бориса Годунова отложитеся к нам и впредь уже нам, государю своему при​рожденному, служите и прямите и добра хотите, как отцу нашему, блаженной памяти государю царю и великому князю Ивану Васильевичу всея Руси».

Князь Иван глянул на отца. Старик был бледен, круп​ные капли пота выступили у него на лбу, и сидел Андрей Иванович неподвижно, с закрытыми глазами, с запрокину​той назад головой – только кончик бороды его дрожал, как неукрытая былинка под играющим ветром. Но, как только князь Иван умолк, старик забеспокоился, открыл глаза и опять приклонил к бумаге ухо.

– «А я... – снова зашевелил князь Иван сухими губами и совсем пересохшим во рту языком, – а я вас начну жаловати по своему царскому милосердному обычаю и еще в большей чести держати и все православное христианство в тишине и в покое и во благоденственном житии учинить хотим».

Бумага была прочитана в третий раз, и старик потре​бовал огня. В комнату к Андрею Ивановичу, постукивая костылем, притащилась с тоненькой восковой свечкой княгиня Алена Васильевна. Грузная, большая, она еле пере​двигала распухшие ноги, шурша коричневым шелком, траурным платьем своим, которое носила теперь постоян​но – и в пост и в скоромные дни, в праздник и в будни. Она зажгла свечку от лампады перед образом и прилепила к столу, раскрашенному выцветшими красками.

Андрей Иванович взял из рук сына подмётное письмо. Он поднес толстый бугроватый листок к огню, но бумага не загорелась, а стала тлеть, рассыпаясь серебристо-черным прахом по столу. Когда бумага истлела вся, Андрей Ивано​вич дунул на черные соринки, усеявшие весь стол, и они, как мухи, целым роем взвились вверх и разлетелись в раз​ные стороны под низким дубовым потолком.

– Присядь, княгиня, посиди уж, – подвинул Андрей Иванович ногою Алене Васильевне скамейку. – А ты, сы​нок, ступай, побегай еще, порезвись, походи по Москве. Тебе уж недолго... Скоро уж ты... И о чем читал тут, за​будь. Нельзя тебе и припомнить ничего из письма этого лихого. Слова не молви... забудь!.. – И старик коснулся уст своих пальцем.

Но как забыть князю Ивану это письмо? Он прочитал грамотку эту три раза. Он чуть ли не всю знал ее теперь наизусть.

XVI. ВЕСЕННЕЙ НОЧЬЮ

С некоторых пор пан Феликс Заблоцкий стал как-то прихмурлив, точно на сердце пала ему крутая забота. Он бросил наигрывать на своей свирёлке, и грохочущий его хохот не так часто вырывался из раскрытого окошка, взметаясь над бурьяном. Даже по Мюнстеровой космогра​фии переводил он русобородому ученику своему как бы не​хотя и через силу. А князь Иван, когда приходил к нему по субботам, заставал у него теперь каких-то странных людей, литовских, должно быть, купчин в черных атласных кафтанах, в желтых шапках, с длинными кудерками, кото​рые вились у них, словно шурупы, по щекам, поверх чер​ных бород. Но стоило только князю Ивану, приклонивши голову, переступить порог «замка», обмазанного потрес​кавшеюся глиной, как литовские люди живо собирали свои пожитки и, не мешкая, убирались прочь со двора. Кто знает, о чем шептался с желтыми шапками пан Феликс Заблоцкий нерусскою речью?.. Но, случалось, князь Иван успевал поймать и знакомое слово: «царевич», либо «вой​на», либо «Борис». «Не желтые ли те шапки по дворам листы мечут, – подумалось князю Ивану: – Литва да Польша? Царевич Димитрий – он в Литве, бают, в Гоще или в Самборе». И как бы подлинный голос царевича про​звучал у князя Ивана в ушах словами из подмётного пись​ма, найденного в подворотне под кирпичом: «Я, Димитрий Иванович, ныне, возмужав, иду на Московское государство, на все государства Российского царствия».

Князь Иван уже немало всякой науки перенял от бой​кого шляхтича, переводил с латыни на русский язык, знал цену иным басням поповским, был даже знаком и кое с какими европейскими обычаями. Но хранил все это про себя, и даже родному отцу, старому князю Андрею Ивано​вичу, невдомек было, какими странными и «греховными» для старорусского человека познаниями преисполнен был теперь его единственный сын. Многоречивый пан Феликс, потешаясь и гуторя, наговорил ученику своему с три ко​шеля былей и небылиц про Литву, про Польшу, про Це​сарскую землю – «Священную Римскую империю», – и князь Иван все ждал, не упомянет ли как-нибудь разбол​тавшийся шляхтич Гощу или Самбор. Но пан Феликс на​зывал ему городов без числа и даже показывал их на кар​тинках в Мюнстеровой книге. Города эти были все в легких стрельчатых башнях; улицы были замощены тесаным кам​нем; на перекрестках толпились какие-то чванливые люди в плащах и шляпах, бок о бок с дамами, разряженными, должно быть, в шелк и бархат. Да, но о Гоще и Самборе не обмолвился пан Феликс ни разу. Князь Иван сам взду​мал завести с ним об этом речь, но вовремя вспомнил отцовский наказ, много дней подряд повторенный затем: «Забудь, сынок, забудь... Слова не молви о том... забудь...» Он уже больше не вставал с постели, князь Андрей Иванович Хворостинин-Старко, и лежал, укрытый желтым одея​лом, всклокоченный, похудевший, испитой. Что ни ночь дул и шептал над ним приводимый туркинею колдун; что ни день пел и кадил у изголовья больного тот либо другой поп. Но было видно, что уже недолго осталось жить старо​му князю.

Была весенняя ночь. Соловьи жарко отстукивали в едва прикрытое окошко. В горницу к князю Ивану струил рос​кошное благоухание зацветший шиповник. И князь Иван словно поплыл в этих струях. Он плывет во сне все дальше и дальше. «Куда? – думает он. – В Гощу либо в Самбор?.. К царевичу Димитрию?.. Но царевич давно умер! Трина​дцать лет тому назад он играл в тычку со своими сверст​никами и набросился на ножик сам».

«Ха!.. – грохочет пан Феликс над ухом князя Ива​на. – Князь ваша милость знает, что это такие же попов​ские басни. Царевич жив!»

«Жив, жив!..» – закричали из всех углов желтые шапки и стали трясти своими витыми кудерками.

«Жив!.. – залязгал зубами выползший из кузницы на четвереньках мужик. И заскулил: – Хле-эбца пиченова кусочик...»

Князь Иван хотел бросить ему краюшку хлеба, но ни​как не поднять было руки, которая обвисла, точно кулек, полный мякины. И князь дернулся, чтобы хоть раскачать немного руку, но тут что-то грохнуло, смешалось, заверте​лось. И вот примечает князь Иван, что лежит он у себя в горнице на лавке и лавка та ездит под ним от стены к стене все тише и тише и наконец и вовсе остановилась в углу, вдоль ковра, на месте своем. Князь Иван еле разомкнул веки и услышал внизу вопль и стук.

XVII. «УВЫ НАМ!»

Рано, перед зарею, друг дружку перемогая, пропели петухи на курятном дворе, и раскрашенная слюда в окош​ках хворостининского дома чуть побелела, зарумянилась, загорелась разноцветным пламенем. Над чердаком умолк жестяной флюгер, повернувшийся солнцу навстречу, а оно уже скользило над росными лугами, над не кошенной еще травой и словно стрелами, добытыми из огненного колча​на, прорывалось сквозь зеленый пух кремлевских садов. Разыгравшись во всю свою силу, солнце метнуло полную горсть самоцветов в спальню к Андрею Ивановичу, который лежал, как вчера, как тому назад полгода, на постели своей под стеганым желтым одеялом. Княгиня Алена Васильев​на все в той же траурной своей телогрее заснула, сидя на скамье, опершись обеими руками на костыль. Возле двери на полу, захлебываясь, храпел козлобородый мужик, Арефа-колдун, шептавший над Андреем Ивановичем всю ночь.

Красное солнечное пятно попало на подол княгининой телогреи и медленно поползло вверх, светлея и расплы​ваясь, захватывая все больше коричневого лоснящегося шелка. Вот уже к верхним пуговкам плотно застегнутой одежины подобралось солнце и перекатилось затем на княгинино желтое, вялое, до времени утратившее белизну и румянец лицо. Алена Васильевна покачнулась на скамей​ке, провела рукою по лицу и, поднявшись с места, тихо подошла к князю.

Старик лежал недвижимо. Мутные глаза его были открыты. Жалкая улыбка пряталась в укромном серебре бороды. Алена Васильевна приникла к восковой щеке му​жа, но черные губы ее точно обожглись могильным холо​дом его ввалившихся щек. И княгиня отшатнулась, выро​нила из рук своих костыль, заломила руки, закричала, завопила, грохнулась всем грузным телом на растянутое по полу алое сукно. Арефа перестал храпеть и вскочил на ноги. Он отплевался, почесался, взглянул на лежавшую без дыхания Алену Васильевну, подбежал к князю и сунул руку к нему в подголовок. Из груды ключей и других звон​ких предметов выудил колдун кожаную мошну, запих​нул ее себе за пазуху и стал поспешно выбираться из комнат, которыми владела теперь смерть. Когда князь Иван, проснувшийся от вопля и стука внизу, распахнул окошко и выглянул на двор, то увидел козлобородого му​жика, шагавшего к так и не починенным до сих пор воротам.

А внизу разрастался шум, двери заскрипели там по всем покоям, по всему дому пошла шаркотня. Князь Иван накинул на себя комнатную шубку и сбежал вниз, в спаль​ню к отцу. Здесь он увидел старую туркиню, которая сидела на лавке и мотала во все стороны головой. А стряпейка Антонидка стояла на коленях подле растянувшейся на полу Алены Васильевны и лила княгине на голову воду из оловянного ведра.

Князь Иван глянул отцу в лицо. В мутных глазах ста​рика ничего не прочитал он, но улыбка покойника была жалка и горька; казалось, вот зашевелит он губами и мол​вит... Что молвит?.. Князь Иван пал на колени перед отцом и поцеловал его бескровную, холодную руку. И когда снова заглянул ему в очи, то как будто разобрал, что хотел ска​зать старик сыну своему в последний раз.

«Бедный ты!.. Несмышленый ты... – читал князь Иван в горькой улыбке отца. И даже в потухших глазах его уже разбирал князь Иван не хулу, не укоризну, а только сожа​ление о нем, о князе Иване: – Увы нам!.. Увы!..»

Но возле постели Андрея Ивановича сразу столпились люди. Какой-то монах, отслонив князя Ивана, закрыл по​койнику глаза. И стал омывать он Андрея Ивановича, оде​вать его в саван смертный, словно собирать его в далекую путину.

Синий дым из брякнувшего кадила начал клубиться в углу, подтягиваясь к открытому окошку, где на высоком подоконнике поставлена была, по тогдашнему обычаю, се​ребряная чаша с водой да с мукою медная кованая миска. Под вопли и причитания подняли с постели старого князя, чтобы положить его в столовой на стол, покрытый коричне​вой скатертью. И тут заблекотал потерянным голосом дья​чок, подхватил заупокойную молитву монах, и хоромы стали наполняться боярами, приказными людьми, торговы​ми мужиками, пришедшими дать последнее целование безжизненному телу князя Хворостинина-Старка.

XVIII. ХОЛЩОВЫЕ КОЛПАКИ

Два дня тащились они, Алена Васильевна с князем Иваном, с доброхотами и челядинцами, в Троице-Сергиев монастырь вслед за дрогами, на которые поставлен был тяжелый гроб. Конюх Кузьма с вожжами в руке бежал подле, приваливаясь к дрогам плечом на кривых накатах, на выбоинах и горбах. Дорога пролегала по дворцовым по​лям, где, обутые в лыки, топтались за сохой государевы холопы. Протяжным звоном встречали и провожали путников панихидные колокола. В селах по пути были всюду нищей братии корм и денежная милостыня. На распутьях суеверные люди окуривались ладаном от нечистого духа.

За Талицами они проехали болото с выплясывавшими на кочках журавлями; а за болотом пошло чернолесье, и на узкой просеке дороги едва разминуться можно было со встречной коляской. Алена Васильевна с туркиней Булгачихой ехали в большой красной колымаге, а подле, перетя​нутый отцовскою саблею, раскачивался на буром своем жеребчике князь Иван. Он похудел, возмужал, нечесаная бородка разошлась по щекам его кольчиками. Все переме​шалось в его голове за последние дни: россказни пана Заблоцкого, безбожная, как ее называют, латынь, послед​няя улыбка отца, полная горечи и сожаления.

Но конь под князем Иваном неожиданно взмыл, чуть не выбив раздумавшегося всадника из седла. По лесу по​шел злодейский какой-то свист, холщовые колпаки замель​кали в дубках вдоль дороги, княжеского конька схватил под уздцы косоокий мужичина, поднявший вверх навязанный на палку нож. Князь Иван дернулся к сабле, но его ёкнул кто-то дубиной по руке и мигом срезал саблю с ременного тесмяка.

– Чьи таковы?! – заорал косой, размахнувшись но​жом своим у самых глаз князя Ивана.

– Что ты, злодей, не видишь?.. – вскипел князь Иван и показал ему пальцем на остановившиеся вдали дроги с гробом, прикрытым куньей шубой.

Но косоокий, не оборачиваясь, гаркнул:

– Вижу я на тебе однорядку сукна аглицкого, а мне, сироте, где бы добыть хоть сермяжный зипун! Велено вас, таких, побивать и добро ваше на государево имя забирать.

Народ, сколько его было с печальным обозом, бросился в лес. В колымаге хрипела и кричала Алена Васильевна. Старая туркиня свесила черный тюрбан свой из окошка возка.

– Что ты врешь, холоп, злодей!.. – крикнул князь Иван, которого уже стащили с коня на землю. – Клеве​щешь на великого государя!.. Грабь живых и мертвых до поры – ответишь палачу на Козьем болоте.

– Да ты, я вижу, боярин молодой, речист! Скажу тебе: палачей у государя и про вас хватит. Один он у нас, свет государь, – Димитрий Иванович. А тебе, такому, он, ведо​мо, не государь.

Неизвестно, как обернулось бы это дальше для князя Ивана, если бы к косому не подбежал запарившийся му​жик с куньей шубою, содранною только что с княжеского гроба. Мужик шепнул что-то косому, и тот, обернувшись, разглядел впереди на дрогах обитый вишневым бархатом гроб. Сдернув с головы колпак свой, косой перекрестился трижды и посмотрел на князя Ивана, раскосив от смуще​ния оба свои ока.

– Вон оно-то как вышло негоже! Зачем, боярин, не сказался сразу? Спорить стал?.. Государевы мы работни​ки, а с умерлым чего уж делать! Сродного кого хоронишь?

– Отца родного, – глянул князь Иван в ту сторону, где на дрогах стоял неукрытым княжеский гроб: – Хворостинина Андрея Ивановича.

– Андрея Ивановича!.. – встрепенулся мужик и даже нож свой на палке из рук выронил. – Чего бывает, чего бывает! – заохал он и стал снова размахиваться крестами по латаной своей рубахе. – Да ты постой... постой... Да ты, выходит, князь Иван?.. Так и выходит: князь Иван. Вишь ты, какой срослый стал!

– Отколь это я так ведом тебе? – молвил с досадою князь Иван, потирая больно ушибленную злодейскою дуби​ною руку.

– Да господи, да как же! – спохватился мужик. – Да все мы тут хворостининские, княженецкие, вашинские мы, дворовые. Да вон и Кузёмка! Гей, Кузьма!

Но Кузьме уже напихали полон рот пакли, а самого его накрепко привязали к дрогам, так что конюх только голо​вой вертел да глаза таращил. Косой же до того разжало​бился, что не замечал и детины, стоявшего позади князя Ивана, обхвативши его руками и не давая ему сдвинуться с места.

– Чего бывает, чего бывает!.. – продолжал сокру​шаться косоокий. – Батюшка твой – чего уж об умерлом говорить! – в обиде мы на батюшку твоего. В голодные леты разгонил он нас всех... Чего станешь делать!.. А как прошли те голодные леты, почал он нас ловить да взыски​вать с нас. Ну, да полно про то баять! Прошло уже то.

У князя Ивана заныла наконец грудь, сдавленная де​тиною, не выпускавшим пленника своего из рук. Князь Иван рванулся и покатился вместе с детиною этим на зем​лю под колеса княгининой колымаги. Тут только опомнил​ся косой, сунул в рот два пальца и свистнул так, что вся княгинина четверка, прянувши в сторону, едва не опроки​нула возок, из которого, словно из скворечни, выглядывала туркиня. А косой бросился к колымаге, к гробу, забежал в дубки, разросшиеся по краям дороги, заорал во всю глотку:

– Браты, гей, браты!.. Метай обратно дуван!
 С умерлого чего возьмешь!.. Путило, Нелюб, Субботка!.. Обратно метай!..

И он живо повытаскал клочья пакли изо рта Кузёмки и развязал ремни, которыми тот был опутан.

Князь Иван, измятый, встрепанный, весь серый от при​ставшей к нему дорожной пыли, вылез из-под колымаги и заглянул к Алене Васильевне в дверку. Бледная, перепу​ганная лежала на подушках вдовая княгиня, с лицом, мо​крым от испарины и слез. Увидя сына, она стала шептать ему:

– Наши они и впрямь: кто холоп, кто кабальный ра​ботник. Беглые грамоты дадены нам на них на всех – ловить злочинцев и на двор к нам приводить.

– Да что уж грамоты те!.. – махнул только рукой князь Иван. – Кого ловить?.. Куда водить?..

А косой собрал тем временем вокруг себя всю свою ва​тагу. Он до того разбегался, что даже сквозь портки стал прошибать у него большими проплешинами пот. Но мужик все не унимался, свистел, кричал, уговаривал:

– Ну, чего бывает, чего бывает, други!.. Андрей-то Иванович, князь... А?.. Сколько лет жил, да вот те и по​мер! А с умерлого чего возьмешь?.. Впрягай коней в дроги, кидай все обратно, браты... Гей, браты!.. – И он принялся укрывать гроб Андрея Ивановича куньей княжеской шу​бой.

Мало-помалу стали показываться из лесу провожатые, притаившиеся там за трухлыми пеньками, за кучами всякого сору. Из оврага выполз поп с кадилом; притащились откуда-то и нищеброды, шедшие за гробом от села к селу. Князь Иван сел на коня, потер ушибленную руку и взялся за повод. Но к нему подбежал косой.

– Тут, князь, по Троицкой дороге, ватажек лихих те​перь не счесть, – молвил он, уставившись одним глазом в князя Ивана, а другой скосив в сторону, где перешептыва​лись станичники, должно быть не вполне довольные таким исходом дела. – Время ноне, – продолжал косоокий, – сам знаешь... Не вышло б беды... Доведем ужо мы тебя да слобод, князь... А то... ведомо тебе... время-то ноне... А?

И потащились вновь погребальные дроги по дорогам и селениям со звоном колокольным, с дымом кадильным, с пением панихидным. Ватага холщовых колпаков шла позади обоза, предводимая косооким мужичиною с длинным но​жом, вздетым на палку. Версты за четыре до Кукуевских слобод, едва только стали выезжать из лесу дроги, косоокий вдруг свистнул, и колпаки его бросились в лес и пропали меж деревьями все сразу, так что князь Иван не успел и обернуться.

«В обиде мы на батюшку твоего, – вспомнил он слова косоокого, видимо атамана ватаги. – В голодные леты разгонил он нас всех, а как прошли те голодные леты, почал он нас ловить да взыскивать с нас».

И уже весь остальной путь до белых Сергиевых стен не переставал князь Иван думать о холщовых колпаках, кото​рые одними почитались просто разбойниками, а по другим толкам были государевыми людьми где-то таившегося еще царевича, живого Димитрия, сына Иоанна.

XIX. ЛАТИНСКИМИ БУКВАМИ, ПОЛЬСКОЮ РЕЧЬЮ

Сорок дней после смерти отца проходил князь Иван, по старому обычаю, в синей траурной своей однорядке. Она была измарана и изодрана детиною, стянувшим князя Ива​на с коня наземь, когда холщовые колпаки напали на Троицкой дороге на обоз, сопровождавший погребальные княжеские дроги. Но князь Иван не снимал с себя траурно​го платья, пока не отведал яиц и кутьи на сороковой после смерти Андрея Ивановича день, когда, как говорили, уже и сердце старого князя истлело в дубовом гробу, обитом внутри малиновым шелком.

Князь Иван за эти сорок дней не видал пана Феликса ни разу. Чего доброго, неуемный шляхтич насмеялся бы и над кутьей, над нечесаными волосами князя Ивана, над дырявой его однорядкой, назвав и это, по обыкновению своему, поповскими штуками. Но, когда миновали поминки и сороковой после смерти Андрея Ивановича день, опять потянуло князя Ивана к пану Феликсу Заблоцкому. «Что за притча! – раздумывал князь Иван все это время, то и дело вспоминая о холщовых колпаках и о том, как обо​шлись они с ним на Троицкой дороге. – Вот разгонили и голодные годы холопов, а теперь их ловят, беглые грамоты на них выправляют...» И князь Иван решил непременно рассказать пану Феликсу о холщовых колпаках, государе​вых будто работниках, засевших в лесу по дороге в Троице-Сергиев монастырь.

В ближайшую же субботу снарядился снова князь Иван за Москву-реку, на двор забубенного пана. Но хоть день был и жарок, даже лопухи у шляхтича посерели и поник​ли долу, а окошко его «замка» было захлопнуто и дверь была прикрыта. К князю Ивану вышла из задворной из​бушки Анница с грудным младенцем, у которого только что усов и хохла не было, а так был вылитый пан Феликс.

– Пан-то твой что же?.. – молвил князь, разглядывая младенчика, щурившегося на солнце. – Государь твой, что же он?..

– Феликс Акентьич?.. Да он, милый, теперь что ни день, так ни свет ни заря на конь да в поле: ученье у них ратное до ночи, воевать кого-то будут.

– Воевать?.. Да что ты!

– Так и есть... Завоевался там на рубеже какой-то турский или крымский...

– Ты чего-то не то... Так ли это?..

– Нет, так, – стояла на своем Анница. – Стрельцов-то уж из слободки угонили тьму... Стрельчихи плачут, стрельчата, ребятки малые, от дворов отбились...

«Вон что!» – задумался князь Иван, потом глянул на младенца, которого держала на руках своих Анница.

– А ты что?.. Твойский это?

– Мой, – словно засветилась Анница вся. – Вона ка​кой сыночек!.. Сыночек! Василёк!

Князь Иван улыбнулся мальчику, пощекотал его ки​стью своей опояски и пошел к пану Феликсу в избу. Там было все по-старому, только подле печки зачем-то навале​ны были покрытые пылью, изогнутые и изломанные ратные доспехи: шлемы с наушинами, да булатные щиты, да коль​чужные панцири... Только того и было нового; да еще не​крашеная скамейка у стола, которою с недавних пор – должно быть, для зачастивших к нему гостей – обзавелся Заблоцкий пан.

На столе под пустою фляжкою заметил князь письмо: буквы латинские, но писано польскою речью... И пана Феликсова рука: строки ровные, твердые, не по-русски отчет​ливые. Уразумел их князь Иван наполовину, а на другую половину догадался, о чем шла речь в этом письме. «Бояре и народ, – извещал кого-то пан Феликс, – встретят его с ликованием. Все только того и ждут, когда же наконец во​плотится эта страшная для Годунова тень. И нет сомнения, что царевич, сам просвещенный науками отнюдь не у иезуитов, а в Гоще, в знаменитой академии гойских социниан, будет на московском престоле покровителем нашего дела». В письме, кроме того, несколько раз упоминался «ученейший и несравненный муж, досточтимый Фавст Социн».

«Так, – подумал князь Иван, пробежав письмо. – Вон уж до чего добрались». И, обмакнув в оловянной черниль​нице обкусанное гусиное перо, написал он пану Феликсу на шершавом листочке:

«Пане Феликс, друже мой любый. Ведомо мне, что рат​ного учения гораздо много тебе стало. Со двора сходишь на рассвете, а обратно идешь ночью. Прошу ж тебя, пане, как удосужливей будет, приходи на Чертолье, на хворостининский двор, на княженецкий, что у Ильинской церкви на горке. Только прошу тебя, пане, приходи поосторожней, сбросив на время кунтуш
 польский, а приходи в русском платье. Без промешки приходи, пане милостивый, как от ратного учения освободишься. Ivan Kvorostinin dux рукою своей писал».

Князь Иван покосился на польское письмо, лежавшее на столе, походил по горнице взад и вперед, ткнул по пути ногою брошенную в угол кольчугу и вышел на двор.

Было знойно и тихо. Только в задворной избушке, слышно было, Анница укачивала с песнею сонное дитя:

На той на орленой грядочке

Сидит птицынька райская,

Поет-то песенки царские...

Князь Иван постоял, послушал... Сорвал кровавый ле​песток мака, выросшего на завалине, и растер в руке. По​том, не сказавшись Аннице, шагнул через канаву и пошел прочь со двора.

XX. СЛЕЗЫ АЛЕНЫ ВАСИЛЬЕВНЫ

Близится уже и черед князя Ивана. Конну, людну и оружну ехать ему по весне в Дикое поле
 к государевым рубежам порубежную службу служить. А может статься, что еще и в это лето кликнут? Война, говорят, война... Турский там или крымский двинул ордынцев на Русь? Или, может быть, это только болтают про турского и крымского? И войну совсем другую воевать теперь Москве?

Князь Иван раздумался, сидя у стола в отцовском по​кое, куда он перебрался после смерти Андрея Ивановича со своими книгами и тетрадями. Ими укрыт был едва ли не весь стол. Оставалось еще маленькое не занятое книга​ми местечко, но и на нем князь Иван развернул большую тетрадь, переплетенную в темно-лазоревый атлас.

Князь Иван перелистал страницы тетради одну за дру​гою. Много здесь было написано им еще со времен Онисифора Васильича, обучившего юного князя слагать рифмо​ванные стихи.

Днесь у нас плач и рыданье безмерно...

Это было сложено недавно об отце, об Андрее Иванови​че, о смерти его и плаче по нем. А вот о боярах, о власт​вующих людях, написано после встречи с холщовыми кол​паками:

Сеете землю гречою да рожью,

А бываете сыты кривдой и ложью...

Князь Иван потянулся к перу, чтобы сложить еще не​сколько строк о том, что узнал он от пана Феликса и что увидел в последнее время собственным оком. Но на дворе загрохали цепью псы, взлаялись непереносно, и князь Иван, высунувшись в окно, разглядел высоченного мужи​ка, который проталкивался в приоткрытую Кузёмкой ка​литку. Хоть и лето стояло, а на мужике был беличий ту​луп, и бараний треух нахлобучен был у него на голове. Да еще и ворот меховой мужик тот поднял, точно в лютую стужу. Конюх хватил его за длинный рукав, болтавшийся чуть не до полы, но мужик выдернул из рук Кузёмки ру​кав свой и на журавлиных ногах зашагал к хоромам.

«Пан!» – мелькнуло у князя Ивана, и он побежал на лестницу встречать долгожданного гостя. А Кузёмка бросился было за мужиком вдогонку, но остановился посреди двора с выпяленными от удивления глазами. Ведь князь молодой так и кинулся на крыльце мужику тому на шею, стал целовать его дружелюбно и повел затем в хоромы как есть, в беличьем тулупе и шапке бараньей.

Мужик, войдя в комнату к князю Ивану, скинул с себя и шапку и шубу, и перед сияющим от радости князем предстал пан Феликс, разваренный, красный, мокрый от катившегося с него в три ручья пота.

– Уф! – молвил только шляхтич и, опустившись на лавку, стал отдуваться и обмахиваться взятой со стола книгой.

– Теперь тебе квасу, лучше нет холодного квасу, пане мой милый! – И князь Иван открыл дверь и крикнул: – Гей, вы там, на сенях! Квасу мне нацедите!.. – И снова подошел к пану Феликсу, сел с ним рядом, схватил его руки и опять вскочил: – Да что ж это я!.. Квасом ли мне потчевать гостя дорогого!.. Гей вы, сенные!.. Вина мне подайте в петухе серебряном, да караваю масленого, да зайца под взваром. Чего там у вас получше, несите мне сюда!

По дому пошел шум. Расскрипелись на приржавевших петлях двери по всем хоромам. Из крестовой вышла Алена Васильевна и, волоча ноги, потащилась к сыну. Князь Иван издали услышал стук ее костыля и бросился матери на​встречу:

– Не ходи ко мне, матушка: там у меня иноземец си​дит, государев начальный человек.

– Иноземец?! – Глаза Алены Васильевны сделались круглыми. – С нами крестная сила!

– Ничего, матушка, посидит и уйдет... Нужен он мне...

Из глаз Алены Васильевны покатились слезы.

– Я тебе, сынок, не указ. Был у тебя указчик – отец твой, государь мой свет, а его теперь уж нет. – И она ста​ла захлебываться в плаче.

– Да что ты, матушка!.. Посидит и уйдет... Не кто-ни​будь – начальник он, капитан государев...

– Да он же поганый! Вера-то у него же собацкая! И ладану не наберешься окуриваться после него. В доселюшние времена, как и родилась, николи того не бывало – нехристей на двор к себе пускать.

– Ах, матушка, ты не плачь же!.. Не гнать нам на улицу человека!.. Не кто-нибудь он!.. –твердил князь Иван.

– Хоть я тебя родила на свет, – махнула зажатым в руке платком Алена Васильевна, – да жить, видно, тебе теперь, сынок, по свойской воле. Чай, и жениться тебе давно приспела пора. А я уйду, уйду душу свою спасать, на Горицы в монастырь уйду от мирской суеты и докуки. Скажу тебе только... – И она завопила тут на весь голос: – Скажу тебе, сынок, бога помни, отца своего помни! Авось русский ты человек – не иноземец поганый...

Плача и причитая, тяжело постукивая на ходу косты​лем, заковыляла она вперевалку обратно в крестовую, где просиживала теперь по целым дням, с восхода до заката.

XXI. БЕСЕДА ПОТАЙНАЯ И ЗАДУШЕВНАЯ

Шляхтич наконец отдулся, отдышался, вытер пот с ли​ца добытым из кармана платочком и обратил взор свой к серебряному петуху, принесенному в покой сенною девуш​кою Матренкою Белошейкой. Князь Иван стал разливать в серебряные чары золотистое питье, и шляхтич, не до​ждавшись приглашения, промочил пересохшее горло пер​вой чаркой, потом, пожелав хозяину здоровья, втянул в себя вторую и только после третьей ткнул нос в большое блюдо с масленым караваем.

– Доброе вино, князь ваша милость, – молвил он, за​ливая сладким напитком сдобное тесто. – Доброе, аромат​ное и крепкое. И каравай превкусный. Сам пан царь, коли попробует такой каравай, – ха! – еще попросит.

– Ну и кушай во здравие, пан Феликс. До чего рад я тебе, пане мой любый!.. Сколь долго не видались с тобою! Сколько суббот-то прошло с той поры!

– А мне уже, князь, и на мысль пришло, что ты доро​гу забыл к моему замку. Чего ж так: с три года все ходил, да и на, – оставил?..

– Батюшка у меня помер, – вздохнул князь Иван. – Старый человек. Хоронили мы его, потом пошли поминки, всякие заботы, всякая докука...

– Ай-яй-яй!.. – закачал головою шляхтич, поднял вверх очи и молвил: – Requiescat in pace. – И объяс​нил: – Так это всегда говорится по-латински, а по-русски это будет: да упокоится с миром. Ай-яй-яй!.. – И он при​клонил петуха к чарке князя и наполнил его сосудец про​зрачным, слегка подправленным гвоздикою напитком. – Выпьем, княже Иване, за вечный покой пана отца твоего, и то так и знай, как философы в книгах пишут: старый помрет, молодой народится, на том и земля вся вертится.

Князь Иван выпил свою чарку и подумал: «Вишь ты, как у него ладно выходит! И убиваться не надо. До чего он человек легкий! И всё у них так: пригнано одно к одному».

– Дозволь мне... Спрошу я тебя, пан Феликс... Не по​нять мне, что тут кругом. Кто говорит – война будет, кто – конец света. Вокруг Москвы все дороги заложены ватагами разбойничьими. Вот и нас наши же холопы едва не перебили и не переграбили, когда к Троице ехали, ба​тюшку хоронили. Проезжих обирают до нитки, а называют себя государевыми работниками, царевича, мол, Димитрия люди...

Шляхтич глянул куда-то в сторону, вскочил с места, за​шагал, по комнате, выглянул за дверь, прихлопнул полуот​крытое окошко.

– Так и есть, князь ваша милость, – зашипел он, сев рядом с князем. – На рынке кричат – война с крымцем, а полки посылают – ха! – к рубежам литовским. Потому что за рубежом тем Димитрий, а у Димитрия войско, да с Димитрием король польский, император римский...

– Почему ж так?.. – молвил шепотом князь Иван.

– Да как же, князь ваша милость! – даже отшатнулся шляхтич от князя Ивана. – Не обидься за прямое слово, но вопрос твой просто, как говорится, ребячий. Ты тут си​дишь на Чертолье за высоким тыном, пьешь себе винцо на здоровье да масленым караваем заедаешь... А глянь ты, князь милостивый, за тын свой, какая кругом неперенос​ная разруха, какая смута в людях, какое неустройство...

– А царевич Димитрий... он что же?.. Не так он?..

– Княже-друже! В Самборе, на банкете у сандомирского воеводы Мнишка, царевич говорил пред всем много​людством. «Как добьюсь своего царства, – сказал он, – так заведу в Москве новые порядки, по обычаям европей​ским: дарую вольности, издам законы, открою московским людям академию для науки, пошлю их учиться в чужие страны, в Цесарскую землю либо в Венецию, в Па​дую, в Болонью...» Вон как, княже-друже! Для чего по-ла​тински читать втай да шлепать четыре версты к моему замку?.. Ха! Пусть тебе седлают хоть какого коня, езжай себе в академию хоть с музыкой да читай себе на здоровье по-латински, да по-польски, да по-гишпаньски, хоть Мюнстера, хоть Коперника, хоть какие хочешь книжки.

Шорох за дверью, словно там царапалась собака, оборвал речь шляхтича, как всегда легкого на бойкое слово. Пан сразу насторожился, забегал по комнате глазами, скакнул по-журавлиному, на одной ноге, на другой – да к двери и, дернув ее, сунул в соседний покой взъерошенный хохол свой.

На полу за дверью, спрятав ноги под грудою широко раскинувшихся юбок, телогрей и распашниц, сидела туркиня. Она выпростала из-под головной повязки одно ухо с долгой серьгой и терлась о дверь шелковым тюрбаном, нависшим над тонкою ее шеею, как черный подсолнечник на длинном стебле. Пан Феликс, наткнувшись на Булгачиху, зашевелил усами, топнул ногой и для пущей острастки зарычал невесть по-какому. И туркиня затряслась, закача​лась взад-вперед всем щуплым туловком своим и едва не опрокинулась на спину с перепугу.

– И... и... и... – силилась она вымолвить что-то, но только ткнулась носом в многоцветные свои ожерелья и закрыла голову руками.

– Ай-яй-яй!.. – скрестил руки на груди пан Фе​ликс. – Ай-яй-яй!..

Туркиня качнула головой.

– И... и... и... – начала она снова, но пан Феликс поднял ее с полу, поставил на ноги и легонечко толкнул в спину.

Быстро-быстро поплыл этот ворох телогрей и распашниц вон из покоя. Не оглядываясь, семеня старушечьими ножками, побежала Булгачиха – в крестовую, видно, к Алене Васильевне. А пан Феликс, довольный, что напу​стил на чудище это такого страху, вернулся к хозяину, которому было не до туркини – так поразило его то, что услышал он сегодня от своего друга, от Заблоцкого пана.

И опять пошла у них беседа, потайная и задушевная, за сладким вином и масленым караваем. И не заметили оба, как засумерничало на дворе, как в темном до того углу запылала перед образом ярче лампада. Тогда только и спохватился пан Феликс, когда та же Матренка внесла в комнату двурогий подсвечник.

– Ох, князь ваша милость! Ночь на дворе, а мне от те​бя четыре версты шлепать. Это, как говорится, в темной но​чи грязь толочи...

И пан Феликс стал натягивать на себя тулуп свой и искать шапку. А девушка тем временем поставила заж​женный подсвечник на стол, поправила щипцами на све​чах фитильки и, не осмелившись поднять стрельчатых ресниц своих, чтобы взглянуть на иноземца, вышла из ком​наты.

– Да ты бы заночевал у меня, пан Феликс, – молвил нерешительно князь Иван, вспомнив охи и слезы Алены Васильевны. Но все же добавил еще: – Чего тебе... на ночь-то глядя... Чай, по перекресткам ночные сторожа уже решетки ставят. Как пройдешь ты по городу ночью?

– Нет, не можно оставаться мне у тебя, княже мой любый, никак не можно, – приложил руку к сердцу пан Фе​ликс. – Ибо утром рано все полки рейтарские и солдат​ские собираются на лугу для ученья. Никак, княже Иване, не можно...

Они спустились вместе на двор, и князь Иван проводил гостя своего за ворота.

Ночь уже совсем приступила. Она быстро шла к опу​стевшим улицам, к расторговавшимся рынкам, к угомонив​шимся наконец колокольням московским, которые днем принимались по всякому поводу десятки раз переблямкиваться друг с другом. Изнемогшее за долгий летний день небо теперь словно отдыхало вверху в вечерней прохладе, и первая стайка зеленоватых звезд перемигивалась там в густой синеве.

– Вон, князь, какая музыка заиграла, – высунул пан Феликс из-под ворота нос свой и прислушался к тому, как на озерках по пустырям надрываются квакуши, как из-за кремля с торговых рядов бьют трещотки ночных сторожей. – Ай-яй!.. Запозднился я с тобой, ай, запозднился!..

– Приходи, пане-друже, в другой раз поранее, коли поудосужливей будет, – молвил шляхтичу напоследок князь Иван. – Надобно мне еще поговорить с тобою.

– Приду, ваша милость, неотменно, как соберусь толь​ко, как можно будет, – торопливо потряс пан Феликс обе руки князя Ивана и на предлинных ногах своих зашагал по улице.

А князь Иван остался в легком опашне
 у приоткрытой калитки до тех пор, пока бараний треух совсем не растаял в сыроватой бархатистой мгле.

XXII. ОДИНОЧЕСТВО

Обмахрилась в это лето под навесом красная княгинина колымага; на колесах порыжели от ржавчины толстые ободья; куриным пометом измарана была вся кровелька возка. Мужики дворовые, поплевав себе на руки, вцепи​лись все сразу кто в подножку, кто в дышло, охнули, кряк​нули, выкатили тяжелую повозку на двор, стали ладить ее и чинить, готовить в далекий путь. До бездорожицы осен​ней должна была ехать в тот путь Алена Васильевна на Калязин, на Кашин да на Бежецк, потом на Красный Холм и на Весьегонск. В Горицах над Шексною, в монастырьке глухом, будет пострижена Алена Васильевна в монахини, а сын...

– Авось проживет он теперь и своим умом, – говари​вала Алена Васильевна туркине Булгачихе, сидевшей под​ле нее в крестовой на полу. – Умнее он, вишь, всех... По разуму себе никого в версту не ставит... Охти!..

И старая княгиня брела из крестовой на задворки по​глядеть, как наваливают на возы разную кладь, как разме​щают там всякие припасы для дальней дороги и на мона​стырский княгинин обиход.

Уже первые золотые пряди показались на березе в пла​кучих ее ветвях; уже и птица лысуха не всхлипывала больше в камыше за Черторыем; над Москвою разгорались и гасли стылые зори; белоснежные паутинки плыли сере​бряными струйками в синем воздухе целый день. Но в крестовой у Алены Васильевны было, как всегда, темно. Бесчисленные огоньки перед образами, казалось, бессиль​ны были побороть этот вечный полумрак в углу, где, потупив голову, стоял перед Аленой Васильевной князь Иван.

– Дожить тебе, сынок, до моих вот лет – великое мо​ре переплыть...

Алена Васильевна ворочалась на своей скамейке, по​стукивала костылем, черными колкими глазами как будто пронизывала сына насквозь.

– Ох, что и непогоды на морюшке том!.. Ох, что и бе​ды, ох, что и кручины!.. – Алена Васильевна заплакала. – Только и прибежища на морюшке том – иконы святые, писание божественное...

«Писания всякого много, – подумал князь Иван, – но не все божественно оно... – И вспомнил пана Феликса. – Хватает и в писании том выдумок да басен».

– Мне-то, убогой, и слушать то писание, да не понять всего. А ты учен... Ох, думаю, не через меру ли учен ты? От многого учения, слыхала я, все хитрости, все новые ере​си... Есть у нас уже такие, что и царский гнев им нипочем: бороды бреют и ус подстригают по латынскому обычаю.

Князь Иван поднял голову, хотел было сказать что-то, но промолчал.

– Ну, поди, сынок, благословлю. Сколько дела было у меня в миру на веку моем, со всем, думаю, управилась, да вот только тебя не женила. Ну, авось управишься и без ме​ня. Я-то теперь тебе не указ... Взрослый ты. А на свадьбу к тебе приволокусь, приволокусь ужо. Сними-ка, сынок, вот с левого прясла богородицыны складенки.

Князь Иван потянулся, снял с крючка небольшой се​ребряный складень, подал его матери и опустился перед ней на колени.

На другой день, чуть солнце взошло, выставил Кузёмка дубовую подворотню, и со двора на улицу покатила вычи​ненная княгинина колымага, а за колымагой потянулся обоз, нагруженный мешками, бочками, укладками, дворо​выми девками, работными мужиками. В Горицах будет жить Алена Васильевна не простою черничкою, а души ради спасения в собственных хоромах, особым двором.

Князь Иван в седле, на белом отцовском бахмате
, про​водил Алену Васильевну за Москву до горы. Здесь княгиня вышла из колымаги, простилась с сыном, благословила его в последний раз и вновь, вздыхая и кряхтя, полезла в во​зок, на перину, к туркине Булгачихе, которую тоже увози​ла с собой. На перевале дороги остался всадник в цветной однорядке, долго глядевший, как возы один за другим со скрипом ныряли в поросший калиною лог. Конь под кня​зем Иваном встряхивал головой, погромыхивал цепочками, бил копытом землю. Князь Иван повернул его и пустил легкою рысью обратно, в ту сторону, где над густыми садами и золочеными куполочками бабье лето раскинуло свой необозримый шатер.

Дома прошелся князь Иван по дворам и конюшням, но здесь все замерло в этот час в послеобеденном сне. Приказчик, привезший несколько дней тому назад из переяславской деревеньки овес и холсты, спал посреди двора на возу, укрывши голову от солнца холщовой сумой. Конюх Кузёмка едва обрал княжеского бахмата, как повалился тут же, в конюшне, на коробью с овсом. Тихо было и одиноко в хворостининском доме: ни кашля Андрея Ивановича, ни оханья Алены Васильевны, ни шаркотни старой туркини.: Лишь флюгер жестяной скрипнет невзначай, еле повер​нувшись на шпеньке своем железном, да время от времени, расхлопавшись крыльями, петух пропоет. Так же тихо бы​вало и у дяди Семена, когда он уезжал из дому, и князь Иван оставался один подле книжного ларя. А он-то, дядя Семен: послали его воеводою в Васильсурск, пожил он там года с три и поехал теперь воеводствовать в Невосиль.

Князь Иван, скинув с себя однорядку, принялся шагать по комнате своей из угла в угол. «Жить-то теперь с кем же мне? – думал он. – Людей подле нету вовсе... Только и отрады, что словом коли перекинешься с паном тем замотайским, да и того ныне не достанешь. Что ж не идет он? Ужель все недосуг?.. Наведаться, что ли, к нему?..» Князь Иван зевнул, перекрестил по привычке рот, потер рукою напружившийся в морщинах лоб. «Ох, и скучно!.. Ох, и кручиновато!..» И, достав из подголовника своего ключи, он прошел с ними в столовый покой.

Там, в столовой, в большом шкафу тускло белела посу​дина с крепкой водкой, отстоенной на вишне. Третьего дня напоила Алена Васильевна допьяна водкой этой переяс​лавского своего приказчика. Влив в себя одну чару и другую, приказчик замотал было головой, но Алена Васильев​на не нашла ничего лучше, как за верную службу налить ему третью, после которой приказчик упал замертво, а Кузёмка-конюх выволок его на двор, где отлил водой. Князь Иван наполнил себе из посудины той такую же ча​ру, выпил ее жадно, без передышки, и выронил чару из рук, потому что пол точно поплыл у него под ногами. Князь Иван пошел в свою комнату, пробираясь и так и сяк, а пол плывет под ним, бросается ему под ноги, валит князя Ивана с ног. Князь Иван ступает, высоко поднимая ноги, чтобы не зацепиться, чтобы не споткнуться, чтобы не удариться... А пол все ретивей несется к нему, налетает на него, вот ударит по коленям, расколотит, перешибет... На​силу добрался князь Иван до комнаты своей, до лавки и подушки, в которую уткнулся охмелевшей головой.

«Жить-то теперь как?..» – начал он снова с тоски и одиночества сам в себе распалять свою кручину, которая стала грызть его еще злей. Но тут он увидел, что лавка, на которой лежал он, пошла по комнате, поехала, раскати​лась, поплыла, как в ту ночь, когда в этой же комнате уми​рал Андрей Иванович, старый князь.

– Помер же ты, старый, – молвил князь Иван, – че​го ж тебе от меня?..

Но ответа не услышал, потому что лавка под ним неис​товствовала, выла, неслась куда-то со свистом и звоном, по​ка не провалилась вместе с князем Иваном в черную дыру.

Долго ли проспал князь Иван, он и сам сказать не мог, но разбудила его Матренка, и она же подала ему в комнату на подносе кружку холодного квасу.

– Там тебя, государь, в сеничках одна какая-то дожи​дается, – возвестила девушка, поклонившись князю, гля​нув на него прозрачными глазами из-под стрельчатых рес​ниц. – Долгонько таково сидит; видно, очень надобно ей. Кручинится, запозднилась-де, а будить не велела. Я уж на себя взяла, пошла к тебе, ан ты, государь мой, во сне маешься...

У князя Ивана болела голова, тошнехонько было ему и неприютно. Он припал к кружке с квасом, освежил себя холодным пенистым питьем и побрел в сени. Там на полу сидела Анница, на руках которой почивал младенец, креп​кий и смуглый от загара Василёк. Анница не сводила с него глаз, зорко следя, чтобы комарик либо мушка не сели на лицо ребенку. Увидя князя Ивана, Анница чуть качну​лась в поклоне ему и заговорила шепотом, столь, казалось, приставшим теперь опустевшему вконец хворостининскому дому:

– Послал меня, батюшка, к тебе государь мой Феликс Акентьич. Ночью этой снялись они вдруг, полки инозем​ные – немцы и шляхта... Феликс Акентьич только и забе​жал в хоромы к себе да рученьками своими белыми грамот​ку тебе написал.

Анница распустила пестрядинный платок, обмотанный вокруг головы, и принялась на одном из концов его распу​тывать тугой узелок.

– Я волосыньки рвать на себе, – продолжала она, те​ребя неподдававшийся узелок, – слезыньки из глаз моих покатилися, выть почала... А он, государь мой Феликс Акентьич, выть не велел, слез лить не приказал...

Она развязала наконец узелок и протянула князю Ива​ну мелко сложенную бумажку. Князь Иван развернул: латынь!

«De te ipso noli amplius dubitare. Est iam tempus agendi. Ad Tulam me adipiscere. Inde ambo una tecum proficiscemur».

Так ли он понял, князь Иван?.. «De te ipso noli amplius dubitare»: «Нисколько не сомневайся...» «Est iam tempus agendi»: «Приспела пора... Нагони меня в Туле... Дале поедем с тобою вдвоем...»

И, держа в руке развернутое письмецо, бросился князь Иван в покои, добежал до столовой хоромины, прижался к дверному косяку, прочитал еще раз написанное паном Фе​ликсом второпях, на обрывочке бумажном: «Дале поедем с тобою вдвоем...» Куда поедем?.. Зачем вдвоем?.. Но князь Иван уже чуял, уже давно догадывался, куда может по​звать его пан. А теперь пан этот и впрямь его кличет: поедем вдвоем. В думах жарких стоял князь Иван у двер​ного косяка долго, пока не заметил Матренки, которая начала носиться взад и вперед, как стрелка, собирая князю к вечернему кушанью на стол.

«Что ж это я!.. – спохватился князь Иван. – Надобно Аннице подарить хоть малое что на вдовство да Васильку ее на сиротство».

Но где было взять теперь Анницу? С сыном своим бре​ла она теперь за реку, едва отбиваясь от собак, норовивших вцепиться ей в черные пятки, кое-как пробираясь домой на Болвановку, во двор, покинутый паном Заблоцким.

XXIII. ВСАДНИК В ПАЛЕВОЙ ШУБЕ, О ДВУ КОНЬ

Сеет, сеет дождь, застит главы кремлевских соборов мокрой пеленой.

Выйдет князь Иван на крыльцо, глянет: жухлый лист, мокрый тын, на тыну мокрая галка; а за тыном, слышно, хлюпает по грязевищу пьяный мужик, врет всякую несусветицу спьяна. Князь обратно в комнату к себе, повалится на лавку и спит, спит до ночи, а ночью и сам напьется пьян. На другой день проснется, выйдет из комнаты и ни​кому в глаза не глядит.

Но однажды морозное солнце просочилось сквозь пар над слободками, продралось сквозь черные сучья оголен​ных деревьев. На утреннем морозце затвердела земля, и, как бельмами, затянулись на ней бесчисленные лужицы. По двору проваживали лошадей, наскучавшихся в ненастье по конюшням. Князь Иван стоял в палевой шубе на лестнице и глядел с крыльца, как, фыркая и меча по сторонам косые взоры, рвется из рук конюха белый бахмат.

– Конь игровой, гулёный,– молвил конюх, мотаясь но двору вслед за бахматом. – Застоялся, набряк, дороги про​сит...

Князь Иван встрепенулся: а он-то, князь Иван, не на​бряк ли?.. Ему-то в дорогу не пора ль?.. Что ж это он?.. Жив?.. Мертв?.. Чего ждать ему на Москве?.. Зовет же его пан Феликс! Вот бы проведать его! На один хотя бы день до зимних до холодов в Тулу слетать!..

– Кузьма!.. – крикнул звонко князь. – Гей, Кузёмка!.. К завтрему бахмата мне подай и бурого подай!.. Поеду о дву конь.

– Далече ль путина твоя, князь?.. – спросил конюх, придержав бахмата на обмотанной вокруг руки узде. – Кого с собой прикажешь в путину ту?

– Никого не надобно мне, Кузьма, один поеду, – ска​зал князь Иван и, чтобы замести следы, добавил: – Слетаю... в деревнишку... в переяславскую – в Бурцовку на​шу: как там у них?.. да и обратно ворочусь. А ты уж, Кузёмка, тут за всем присмотри, чтобы всё...

– Как прикажешь, князь, как повелишь.

С князя словно наваждение сошло, словно живой водой омылся он весь. Он провел рукой по лицу, как бы злой сон с себя сгоняя...

– Что ж это я! – молвил он вполголоса сам себе. – Чуть с ума не сошел от пьянства и безделья. Ужель всегда мне так жить?..

И он побежал в комнаты, стал хватать то, другое, пи​хать это все в дорожные котомки и сумки... Напихал чего и не нужно – бумажки, книжки, большую в лазоревом атласе тетрадь... Он и ночью не ложился, все бегал по комнатам с подсвечником, отбирал, укладывал, а утром при​торочил это все Кузёмка к седлам коней, ждавших князя Ивана внизу, у крыльца.

Утро было сухое, туманное. Застоявшийся бахмат взял сразу резво от крыльца, и бурый жеребчик не отставал, идя на поводу в запасе. Князь Иван доехал до Пожара
, но здесь, вместо того чтобы скакать дальше к Сретенке и на Переяславскую дорогу, он стал пробираться сквозь пло​щадную толчею мимо Фроловских ворот
. За рвом, через мосты, Ордынской слободой выехал он за Серпуховскую заставу и, не считая верст, стал уноситься по обмерзлой дороге вдаль, туда, где за пригорюнившимися лесами, за синими еще реками, в Туле, за Тулой ли, поджидает его единственный друг.

Князь Иван едет так уже не день и не два, то и дело обгоняя один стрелецкий полк за другим. Вслед за стрель​цами на возах волокут огромные знамена, тяжелые литав​ры, ивовые корзины с острыми подмётными крючками – железным «чесноком» для копыт вражеских коней. Его густо разбрасывают по дорогам, чтобы задержать конницу врага. И, проносясь мимо рати, идущей походом, думает, усмехаючись, князь Иван: «Турский там или крымский завоевался, или кто-то совсем другой?» Стрельцы огляды​вают скачущего мимо всадника в палевой шубе, о дву конь и думают в свой черед: «Гонец это государев или кто?»

И так день за днем. Ночью переспит князь Иван где-ни​будь в избе, на сельбище, набитом проходящим ратным людом, а чуть займется холодная заря – опять за околицу, где по заморозкам утрами хрустит под копытами коней но​вый ледок.

«Далече ль твоя путина, князь?..»

Так, что ли, спросил его конюх Кузьма?

Ох, далече, далече!..

И князь Иван все дальше уносится на юг под трубные клики последних лебединых станиц. Вон плывут и они к югу в стылом небе, над синим лесом.

� Подьячие – служащие различных учреждений Московского государства: делопроизводители и писцы. Были и вольные подьячие – «площадные»; эти на Ивановской площади в Московском Кремле обслуживали частных лиц, составляя для них за особую плату разного рода деловые бумаги.


� Старинное название района Кропоткинской улицы в Москве, где один из переулков носит название Чертольского.


� Псалтырь – собрание псалмов, то есть хвалебных песен, составление которых приписывается древнееврейскому царю Давиду.


� Стремянный – слуга, сопровождающий всадника.


� Епанча – широкий безрукавный плащ, бурка.


� Шишаковая шапка, или шишак, – разновидность шлема: высокая металлическая шапка, заканчивавшаяся шариком, так называемым шишом, откуда и название – «шишак».


� Рейтар – в старину конный воин, кавалерист.


� Объезжий голова – полицейский начальник.


� Талер – старинная немецкая серебряная монета.


� Дьяки управляли делами важнейших учреждений Московского государства и были непосредственными помощниками, а иногда и заместителями бояр – начальников этих учреждений. Разрядный дьяк – дьяк Разрядного приказа, центрального учреждения, в ведении которого находились воинские дела Московского государства.


� Священную Римскую империю составляли в то время главным образом области нынешней Германии.


� Однорядка – верхняя широкая долгополая одежда без воротника, с длинными рукавами, под которыми находились прорехи для рук.


� Киса – мошна, кошелек.


� Деньга – мелкая серебряная монета, равнявшаяся 1/2 копейки. Шесть денег (или три копейки) составляли алтын.


� Бердыш – (как и алебарда) – оружие на длинном древке, сочетание топора и копья.


� Риторика – наука, излагающая законы красноречия и вообще дающая указания по наилучшему построению литературной речи (прозы и поэзии).


� Рыля – народный музыкальный инструмент; звук извлекается вращением колесика, задевающего за струны.


� В то время ученые-алхимики стремились открыть так называемый эликсир жизни, обладающий якобы свойствами излечивать все болезни, возвращать молодость, превращать дешевые металлы в золото. Эликсир этот, разумеется, не был, да и не мог быть открыт, но в поисках его алхимия попутно сделала ряд действительно ценных открытий, легших в основу научной химии.


� Иезуиты – члены воинствующего католического общества (ордена), основанного испанцем Игнатием Лойолой для борьбы с «ересями». Иезуиты для достижения своих целей не брезгали никакими средствами.


� Ксёндз – польский католический поп.


� Коадъютор – помощник; одно из званий ордена иезуитов.


� Князь Иван Хворостинин.


� В старину под словом «вор» подразумевался государственный преступник, смутьян, реже – мошенник, но не похититель, которого называли «татем».


� Дуван – в старину у казаков и у разбойников – добыча.


� Кунтуш – старинная польская длинная одежда с разрезными рукавами, которые откидывались на плечи.


� Диким полем назывались обширные, преимущественно степные пространства к югу от Оки.


� Опашень – старинная верхняя летняя одежда; носилась без пояса, «наопашь».


� Бахмат – лошадь татарской породы.


� До второй половины XVII века Красная площадь называлась Пожаром или Торгом.


� Фроловскими воротами назывались в то время Спасские ворота в Кремле.





